那些打造高瞻遠矚企業的人……主要心力放在打造一個組織——打造一座會走的時鐘——而不是用一個高瞻遠矚的產品點子,去精準擊中某個市場。
—— 詹姆斯‧柯林斯(James C. Collins)與傑瑞‧波拉斯(Jerry I. Porras),《基業長青》(Built to Last)
有時候,虧錢是健康的。
這聽起來很新鮮。虧錢很可怕——我從經驗中深知這一點。對多數企業,尤其是成熟、已站穩腳步的企業而言,虧錢是危險訊號。但對一家充滿潛力、年輕的創業公司來說,虧錢可能是健康的徵兆,代表它正在搶在成長曲線之前先行投資。
- 如果你立志快速成長,就必須為你計畫打造的更大企業,預先建立基礎建設。
- 你無法在一棟兩層樓房子的地基上,蓋出一百層的摩天大樓。
投資人需要一副強健的胃#
我接手之前,星巴克(Starbucks)是賺錢的。我很快就意識到,我們無法同時維持那樣的獲利水準,又打造出快速成長所需的根基。我預測:我們會虧三年。
事實也正是如此。
- 1987 年,虧損 33 萬美元
- 隔年虧損翻倍有餘,達 76.4 萬美元
- 第三年虧損 120 萬美元
- 直到 1990 年才終於轉虧為盈
那是一段令所有人神經緊繃、捏一把冷汗的日子。雖然我們明白自己是在為未來投資、也接受了短期不會獲利的事實,我仍時常被疑慮淹沒。
1988 年深夜的廚房:四倍於預算的虧損
1988 年的某個夜晚,當時星巴克的財務主管榮恩‧勞倫斯(Ron Lawrence)在晚上十一點敲了我家的門。雪莉(Sheri)和我們的兒子已在樓上熟睡。我把榮恩帶進廚房,看見他臉色慘白。他剛算完當月數字——我們虧掉的錢,是預算的四倍。
董事會就在下週開會。我們把數字攤在桌上,我大為震驚:「我沒辦法拿著這些數字去見董事會。這太離譜了,怎麼會這樣?」
榮恩解釋,這是不尋常的狀況,所有費用同時打進損益表,不太可能再發生。即便如此,那晚我仍輾轉難眠,盤算著該如何向董事們解釋這個巨大的缺口。
董事會果然如我所料地緊張。「事情行不通,」一位董事聽完報告後說,「我們得改變策略。」當時我們只有約 20 家店,部分董事認為我的計畫太過野心勃勃。我開始想像董事們會後私下的對話:我們得把這傢伙弄走。霍華根本不知道自己在做什麼。我們還要讓他虧掉多少錢才肯收手?
壓力沉重,我必須為這些虧損辯護——證明它們是投資策略的必要環節,而非把錢倒進水溝。儘管內心發抖,我仍得拿出全副信念說服他們:
- 我們會持續虧損,直到完成三件事。
- 一、吸引一個遠超目前擴張需求的管理團隊。
- 二、建造一座世界級的烘焙廠。
- 三、打造一套精密到足以追蹤數百家店銷售的電腦資訊系統。
這個訊息在往後幾年雖以各種形式出現,卻成了每季重複的箴言:
我們必須搶在成長曲線之前投資(invest ahead of the growth curve)。
幸運的是,董事會與投資人展現了非凡的耐心,支持我與我的計畫。倘若星巴克在 1990 年沒有轉虧為盈,他們確實有充分理由把我踢出去。
投資要趕在需求之前#
如今回頭看,我明白當時的策略有多正確。在 1987 至 1989 那幾年,我們透過聘用關鍵主管、提早投資那些很快就會需要(遠比我們預期得更快)的設施,為日後的全國快速擴張打下了堅實基礎。代價昂貴,但若沒有這些投入,我們絕不可能年復一年加速成長而無須停下來喘氣。
創業時,無論規模大小,都要認清一件事:事情花的時間會比你想的久、花的錢會比你想的多。
如果計畫野心十足,就得做好暫時入不敷出的準備,即使營收正快速攀升。當你延攬有經驗的高階主管、把製造設施蓋得遠超當前所需、並為精瘦的歲月制定清晰策略,你才能在公司不斷換上更高檔位時隨時就緒。
我們的做法是:先估算兩年後想做到多大,再去聘用那些「已經建立並管理過那種規模公司」的資深主管。他們的背景讓他們能預見成長中的陷阱,提早規劃、即時反應。在當下,超前成長曲線地招人或許看似昂貴,但在你需要之前就請進專家,遠比帶著一批生澀、未經考驗、容易犯下可避免錯誤的人盲目前進來得明智。
打造基礎建設當然要花錢。理想上,資金應在你需要之前就到位——不只為了支應擴張本身,也為了在問題與機會出現時能迅速回應。說服股東加碼,大概是創業者最艱難的工作。站在這群早已滿腹疑慮、精通財務的人面前,告訴他們「我們在虧錢,你們能再投資嗎?」是極其令人謙卑的經驗。
四輪私募:上市前的募資歷程
以我們的情況,收購星巴克募得 380 萬美元後僅僅一年,就得再募 390 萬美元來支應成長計畫。到了 1990 年需要更多資金,我們從創投基金引進 1,350 萬美元。隔年完成第二輪創投,募得 1,500 萬美元。這加起來是星巴克 1992 年上市前的四輪私募。若星巴克表現不佳、投資人對我們失去信心,這樣的募資額度根本不可能達成。
所幸星巴克營收以每年逾 80% 的速度成長,門市數量幾乎年年翻倍。我們挺進大本營以外的市場,包括芝加哥(Chicago),證明這個點子在其他城市也行得通。我們能在每家店展現亮眼的「單店經濟效益」(unit economics),投資人也看到整個精品咖啡生意——無論在超市或獨立門市——正在全國各地蔚為風潮。
設施、選址與不肯妥協的紀律#
為了供應日益增加的門市,我們需要一座比收購星巴克時更大的烘焙廠。在傑克‧貝納羅亞(Jack Benaroya)協助下,我們 1989 年在西雅圖蓋了新的辦公室與廠房,當時以為大到足以撐十年。如今那棟當年看似巨大的建築,只容納了郵購業務。
隨著擴張,取得好店址也愈來愈昂貴。1987 年後的頭五年,每一個店址都由我親自核准——超過一百家店。
- 目標是高能見度的地點:市中心辦公大樓,或人口稠密的市區、近郊住宅區,鄰近超市。
- 我們與各區外部仲介合作,1989 年延攬了最優秀的仲介之一伊夫‧米茲拉希(Yves Mizrahi),擔任房地產副總裁。
- 選址流程極其耗時,但我們連一個錯誤都承擔不起:一次選址失誤意味著 35 萬美元的租賃裝修攤銷,加上解約成本——保守估計就有 50 萬美元的賭注,還不計這筆錢挪作他用的機會成本。
最終我得出結論:門市開發這項任務,大到不該由執行長辦公室來操盤。於是我做了一件具爭議的事:聘請一位紐約的老朋友亞瑟‧魯賓菲(Arthur Rubinfeld)擔任房地產資深副總裁。我倆在格林威治村(Greenwich Village)的單身歲月結識,他是執業建築師兼開發商,與我前後腳分別搬到舊金山與西雅圖。他在北加州創辦了專營零售房地產仲介的公司,我們進軍舊金山市場時便請他代表。我需要的不只是他的專業與判斷,還有一個我能信任的人。對零售業者而言,選對店址是成敗的關鍵環節,理應交給一個對公司未來懷抱熱情承諾的人來做。
但亞瑟不想只做選址。他說服我:房地產、設計與工程必須在一人統籌下「用同一個聲音說話」,以避免這幾個領域之間時常出現的衝突。他整合了這些部門,建立起一個完整的門市開發組織,最終讓星巴克得以做到「每個工作天開一家店」。我們開的前 1,000 家店中,只因選址誤判而關掉兩家——少有其他零售業者能誇下這樣的紀錄。
雖然店面是租而非買,設計與工程的全部成本卻由我們承擔。為什麼?因為每家店都是公司直營。我們拒絕加盟。儘管與加盟主分攤成本很誘人,我不願冒著失去那條與顧客之間至關重要連結的風險。
幕後,我們也持續為一個遠大於當下規模的營運投資新系統與流程。1991 年底,當門市剛過 100 家,我們聘來麥當勞(McDonald’s)的電腦專家卡蘿‧伊斯汀(Carol Eastin),給她一張白紙,請她設計一套能串連所有門市、並能容納我們三年內計畫達到的 300 家店的銷售點(point-of-sale)系統。
對手做錯的,正是我們沒犯的錯#
公司之所以失敗,或無法成長,幾乎總是因為它們沒有投資在所需的人、系統與流程上。
多數人低估了這要花多少錢,也低估了自己面對龐大虧損時的感受。除非靠加盟募資,否則這在零售發展初期幾乎是必然——巨額的前期投資,不僅意味著可能的年度虧損,也意味著創辦人持股遭到稀釋。
想知道星巴克做對了什麼,就去看我們的對手做錯了什麼。星巴克並不完美,但在精品咖啡的競爭者身上,你會看到所有「我們沒犯」的錯誤:
- 沒募到足夠資金支應成長
- 太早、太廣地開放加盟
- 失去對品質的掌控
- 不投資系統與流程
- 雇用沒經驗、或不對的人
- 太急於成長而選錯店址
- 沒有「算不出好帳就走人」的紀律
他們同樣虧了錢,有些至今仍在虧。但他們沒有把那些虧損的歲月,拿來打造穩固的成長根基。
你無法不投資就創造出世界級的企業。在成長型公司裡,你不能落後補課;但你也不能只是替早期虧損找藉口而不檢視每一筆支出。成長會掩蓋許多錯誤,你必須誠實面對營運中孰對孰錯。所幸我們在早年就明白了這一點——而我們的投資人,有著強健的胃。
若沒有導師找上你,就去找一個出來#
人生與事業一樣,有時你清楚知道自己需要什麼來達成目標,就得主動出去尋找。
在那段虧錢、緊繃的歲月裡,我意識到自己急需一位導師(mentor)。我有一群忠實、富有、信任我(大致上!)會做對決策的董事。他們認真地質問我,但因為多數人沒有把零售公司打造成全國品牌的經驗,能給的未來規劃指引相當有限。
我也從未料到經營一家公司會如此孤立。你永遠不能卸下心防、承認自己有所不知。當你虧錢、要應付高期待的投資人、突然要為數百名員工負責、面對艱難的聘雇抉擇時,少有人能分擔你的挫折與焦慮。要在凝聚人心與擘劃複雜策略之間拿捏平衡,感覺就像在打一場政治選戰——對眾多不同的選民負責。
許多執行長雖能聘到才華洋溢的主管,卻發現自己最缺的是一個可靠的「諮詢板」(sounding board)。他們不願在下屬面前顯露脆弱;當他們感到不確定、害怕,或只是想把想法說出來理一理時,他們需要能打電話抱怨「天哪!你不會相信今天發生了什麼事!」的朋友。
伊吉歐納雷(Il Giornale)時期,唯一能讓我敞開心扉傾訴的人是雪莉。我常常累壞了、被擊垮了、心煩意亂地回到家,想必很不好相處。但她聆聽,給我急需的支持,預先看出我會需要什麼,替我卸下其他事務的壓力,好讓我專注於工作。那段時期有太多要歸功於雪莉的包容與智慧——但我仍強烈感到缺少一位專業上的知己。
接手星巴克後不久,我與投資人之一史帝夫‧瑞特(Steve Ritt)加深了友誼。他在西雅圖經營一家皮件清潔公司,個性隨和親切。將近兩年(直到我女兒出生),我們每週三個清晨、五點半開始一起跑步。跑步時我能聽到史帝夫對我各種難題的看法,對我是極好的療癒。他是位可貴的顧問,因為他除了支持我之外別無私心;我能像分享勝利一樣自在地對他傾吐疑慮。但即便是他,也沒有建立零售公司的經驗。
我清楚自己需要的,是一個「過來人」的建議——一個懂我想完成什麼、曾打造過快速成長公司、活在零售業血液裡、能在我走到陌生岔路時引導我的人。
我在腦中盤點了西雅圖商界,想到許多曾建立成功零售公司的人。其中一人兼具我所欠缺的經驗與助人的意願:傑夫‧布洛特曼(Jeff Brotman)。
傑夫‧布洛特曼:從幾次會面到「事實上的導師」
傑夫是零售業的老將,比我年長十一歲。身為零售商之子,他對營運有著本能般的理解。他經營過家族擁有的二十家服飾連鎖店,也創辦過數家公司。1983 年,他做出最大膽的一步——創辦會員制批發倉儲俱樂部好市多(Costco Wholesale)。十年內,他與吉姆‧辛尼格(Jim Sinegal)把好市多建成擁有逾百家門市、年營收 65 億美元的全國連鎖。1993 年與 Price Club 合併,如今傑夫是合併後公司的董事長,年營收 190 億美元,倉儲門市逾 250 家。相比之下,星巴克只是個侏儒。
我第一次見到傑夫,是在替伊吉歐納雷募資時。後來買下星巴克後,我數度登門求教。早在他與星巴克有任何瓜葛之前,他便無私地給予時間與忠告。他對好機會有第六感,也懂得創業者面對的種種課題。我向他吐露心事,發現自己可以信任他。聽著他的建議,我體會到他有多麼才華洋溢。他成了我事實上(de facto)的導師。
幾次會面後,我邀他加入星巴克董事會。費了一番功夫才把他請動——傑夫對時間與金錢的投入都很謹慎,但一旦做出承諾,便認真以待。
傑夫最終於 1989 年加入董事會,那是星巴克一段艱難的時期。我們連續第三年虧損,能否在芝加哥站穩腳跟毫無把握。儘管我向董事會保證會在 1990 會計年度轉盈,但在節節攀升的虧損面前,是傑夫‧布洛特曼讓我的論點有了可信度。他是權威與經驗之聲,遠比我那些純靠信念支撐的承諾更容易令人相信。
傑夫也明白,一家剛在全國嶄露頭角、快速成長的零售公司,該如何募資。到 1989 年底,星巴克顯然必須跨出西雅圖去尋找機構投資人,這意味著要接觸創投界。身為一家剛上市公司的董事長,傑夫具備為我們牽線的人脈與信譽。
起初我對這一步有所戒心,因為我聽說有些創投會干預創業公司,最終用短線思維毀掉它們。
創投在最好的情況下,能用資金與專業為公司注入活力,助其成長成熟;但錯誤的夥伴會為了短期私利,犧牲公司的長期未來。
克服「不可複製」的疑慮:1990 年的關鍵募資
一旦決定推進,過程卻比預期更艱難。1980 年代初,零售新創曾極受機構投資人青睞;接著市場崩盤,數家創投支持的零售商倒閉,投資它們的基金表現太差,有些甚至無法繼續募資。此後許多創投基金拒絕投資零售,只專注科技與醫療。許多人回絕了我們。
當時掌管花旗銀行(Citibank)旗下 Chancellor Capital Management 的克雷格‧弗利(Craig Foley),是少數願意賭一把的投資人。不同於那些迅速把我們打發成「咖啡店連鎖」的基金經理,克雷格本身是咖啡愛好者,懷念他在歐洲嚐過的咖啡品質。他對零售投資有長期承諾,並透過同事聽說了星巴克。但在參觀過芝加哥一家表現不佳的門市後,他原本決定不投。由於他曾支持好市多,所以當傑夫‧布洛特曼請他再看一次星巴克時,他答應了。
克雷格最大的疑慮是我們的點子「不可移植」(not portable),擔心它無法吸引涼爽多雨的西北部以外的顧客。我迎接挑戰,竭盡全力說服他想錯了。他仔細檢視我們所有芝加哥門市後判定:精品咖啡不僅是巨大的成長機會,更可能成為一種「生活風格現象」。為了彌補他在芝加哥看到的弱點,他談下了略低的估值——每股 3.75 美元,僅略高於 1988 年前一輪的每股 3 美元。但因 Chancellor 名氣響亮,他投入 450 萬美元、對星巴克這一頗具風險的信心一躍,吸引了數家其他機構投資人。1990 年 3 月,我們總共募得 1,350 萬美元,是當時最大的一筆融資。
我們的芝加哥門市,也在這一輪吸引了另一位投資人:Trinity Ventures 的普通合夥人傑米‧申南(Jamie Shennan)。他第一次見到星巴克純屬偶然——走在街上經過,後來又從同事處聽說我們在找創投。身為經驗豐富的行銷人,他被星巴克品牌的力量與顧客間的口碑所吸引。T. Rowe Price 的肯‧波索(Ken Purcell)也是。
從監督者到值得信賴的顧問#
我當初對創投的恐懼證明是多慮的;事實恰恰相反。我得到的不是干預,而是多了一群眼光放遠的可靠顧問。幸運的是,我們的創投夥伴真心理解並欣賞星巴克的文化。
克雷格‧弗利與傑米‧申南於 1990 年 3 月隨基金投資而加入董事會。他們推動我做市場研究、開始策略規劃,也在「如何從一家創業型私人公司,轉型為專業管理的上市公司」上給了無價的指引。
- 傑米曾在寶僑(Procter & Gamble)擔任多年品牌經理,後來做消費行銷顧問,在品牌建立、合資、改進型錄、推出新產品上提供了精闢見解。
- 克雷格貢獻財務專業,引導我們的策略規劃,並協助評估新商機。
傑米與克雷格在各自基金按計畫賣出星巴克股票後,仍長留董事會多年——這足以說明他們的貢獻與承諾。(創投基金的本質,通常是在公司上市後把獲利分配給其投資人。)
他們兩人加入董事會,意味著幾位我最早、最堅定的支持者必須退下。原伊吉歐納雷的董事與投資人中,只有阿尼‧普倫提斯(Arnie Prentice)仍任董事。
正如每門生意都有記憶,每個董事會也該有記憶。對我而言,能有一個懂我、懂星巴克從何而來的人在場,有一個連結著過去與未來的人,至關重要。
我與董事會的關係出現了不尋常的轉變:我開始把他們視為值得信賴的顧問,而非監督者。不同於許多執行長,我對他們直言不諱,向他們吐露經營上的難題。
- 他們總是挑戰我去捍衛自己的想法,董事會上有著開放坦率的討論。
- 他們不斷推動我聚焦、設定清晰優先順序,唯恐我的創業熱情把公司帶往太多方向。
- 他們也強力鼓勵我超前曲線地強化管理團隊,聘用有大公司經驗的人。
辯論有時激烈、有時艱難,卻健康而具建設性。我們從不需要表決;當有人強烈反對,我們會花時間磨合,找出彼此能接受的方案。
隨著時間,董事會的文化與價值觀,演變成星巴克的鏡像。外部董事逐漸對我建立起比早期更深的信任——早期他們或許以為我只是另一個生澀的年輕創業者,遲早得被一位專業經理人兼執行長取代。他們也把自己的心,傾注進了這家公司。
星巴克董事會穩定了六年,只增加兩名內部董事。直到 1996 年,當我們面對即將成為十億美元公司的現實,再次尋覓擁有經驗的專才。那個人是芭芭拉‧巴斯(Barbara Bass)。她在梅西百貨(Macy’s)與布魯明岱爾(Bloomingdale’s)一路晉升,先後出任 I. Magnin 與年營收近十億美元的 Carter Hawley Hale 旗下 Emporium Weinstock 的執行長。芭芭拉不僅帶來關於全國零售的豐富知識與洞見,也為這個長久以來清一色男性的董事會,帶來嶄新視角。
給創業者的建議#
一旦想清楚自己要做什麼,就去找一個做過這件事的人。
不只找有才華的主管,更要找比你更有經驗的創業者與生意人來引導你。他們知道地雷藏在雷區的何處;若他們在自己的職涯中曾大膽思考與行動並獲致成功,他們就能幫你做到同樣的事。若他們與你共享價值與抱負、又願意無私給予建議,他們便能陪你走過顛簸,把你的勝利當作自己的來慶祝。
這正是我童年與青年時期從未擁有過的導師。如果沒有導師找上你,就翻遍草叢、找出一個願意收你的人。而當你找到對的導師,別怕暴露自己的脆弱:承認你不知道自己有所不知。當你坦承弱點、開口求教,你會驚訝於旁人願意給你多少幫助。