剛從絕望泥沼（Slough of Despond）爬出的基督徒（Christian），獨自走在路上時遇見一位看似體面的紳士——世智先生（Mr. Worldly Wiseman）。這場相遇是朝聖路上第一次認真的「方向偏離」。
一場看似善意的勸誘#
世智先生來自肉欲政略城（Carnal Policy），早已聽聞基督徒出走的事。他攔下基督徒，展開一段表面體貼、實則危險的對話：
- 認同基督徒的痛苦：「重擔確實沉重」
- 質疑來源：「你這重擔是從哪兒來的？」——「讀這本書讀來的。」
- 批評傳道者：「他指引你走的是世上最危險麻煩的路」
- 預告凶險：「你將遭遇疲勞、痛苦、飢餓、危險、赤身、刀劍、獅子、龍、黑暗，甚至死亡」
世智先生的話有部分是真的：朝聖路上確實會遇見上述危險。班揚（John Bunyan）的尖銳之處在於——錯誤的勸告往往不是徹底的謊言，而是用真實的恐懼包裝的偏離。
世智的方案#
他提供另一條看似輕鬆的路：
- 目的地：道德村（Morality）裡的一位紳士——律法先生（Mr. Legality）
- 替代方案：律法不在家時，可找他兒子彬彬先生（Civility）
- 附加好處：可把妻兒接來，房舍便宜、鄰居體面、生活有信譽
基督徒一時心動，遂依世智指示，轉離原路前往律法之家。
西奈山的恐怖#
通往律法之家須經過一座高山（暗指西奈山，Mount Sinai）：
- 山體高聳、向道側懸垂，似將崩落
- 山中迸出火光（Ex. 19:16, 18 的西奈火景）
- 重擔此時感覺比之前更沉重
- 基督徒「汗流戰慄」，動彈不得
班揚以「重擔變更重」的細節點明：以律法為脫罪之道，不但不能解除罪疚，反而加深罪覺察的壓力。
傳道者的責備#
正在進退兩難之際，傳道者（Evangelist）再次出現，目光嚴厲。他指出世智的勸告含有三重罪惡：
- 使你偏離原路——這是以世人之言取代神的指示
- 使你厭惡十字架——而十字架正是基督徒必須甘心承擔的
- 把你引向「死亡執行之地」——律法不能拯救任何背負重擔的人
關於律法先生，傳道者揭穿其本質：
- 律法是「使女之子」（the son of the bond-woman），與其兒女同處奴役（加 4:21-27）
- 律法之家的所在山——西奈山——本身就是奴役的記號
- 「沒有人靠他卸下過重擔，將來也不會有」
- 連兒子彬彬（Civility）也不過是個偽善者（hypocrite）
這一段是全書最直接的神學陳述：
「凡屬律法行為的人，都被咒詛；因為經上記著：『凡不常照律法書上所記一切之事去行的，就被咒詛。』」（加 3:10）
班揚以山中的火與聲音，把這節經文戲劇化呈現——讓基督徒（與讀者）親身經驗「靠律法稱義」的死局。
認罪與被接納#
基督徒明白自己受騙，跪倒在傳道者腳前，怕自己不再被窄門接納。傳道者的回應決定了整個朝聖路的基調：
- 他的罪確實重大：既離棄好路，又踏入禁地
- 但：「窄門那位仍會接納你，因祂對人有恩慈」（he has good-will for men）
- 唯一警告：「不可再偏離，免得祂的怒氣稍微發作，你便從正路滅亡」（詩 2:12）
「good-will for men」一語雙關——窄門守者的名字正是「Good-Will」（後章登場）。班揚預告了一個重要訊息：偏離者只要回頭，仍能進入恩典之門。