《存在主義是一種人道主義》的核心主題#
Abandonment（被遺棄）、anguish（焦慮）、despair（絕望）——這是 Jean-Paul Sartre 在其公開演講《存在主義是一種人道主義》（L’Existentialisme est un humanisme）中的三個核心概念。這場演講於 1945 年 10 月在巴黎首次發表，後以小書形式出版，是 Sartre 被閱讀最多的哲學著作。他後來對其出版感到後悔，但儘管有其缺陷，這本書仍能激發想像力，並對人類選擇和責任的面向提供真正的洞見。
Sartre 在納粹佔領巴黎之後發表了這場演講。在那個時代，人們剛剛經歷了一個無法迴避誠信、背叛和承諾問題的處境。Sartre 本人曾是戰俘，後返回被佔領的巴黎度過了大部分戰爭時期。
什麼是存在主義？#
Existentialism（存在主義）是一個影響了藝術、哲學和心理學等多個領域的哲學運動。Gabriel Marcel 在談論 Sartre 時首次使用了「存在主義者」這個詞，而 Sartre 經過好幾年才願意接受這個標籤。
Sartre 認為所有存在主義者的共同點是相信對人類而言「existence precedes essence」（存在先於本質）。這意味著：
- 人類沒有預先存在的藍圖，沒有我們必須遵從的人性
- 我們選擇我們要成為什麼
- 在 Sartre 的存在主義版本中，沒有上帝在其心中存放我們的本質
- 我們先存在，然後通過行動塑造自己
人造物品（如折疊刀）的 essence（本質）在製造者的心中先於它的存在而被決定。但人類不同：我們沒有預定的功能，也沒有神聖的工匠作為創造者。與 Aristotle 不同，Sartre 不相信有一個共同的人性可以作為道德的基礎。
什麼是人道主義？#
Humanism（人道主義）一詞有多重相關含義。Sartre 用它來強調人類的尊嚴、人類選擇在創造所有價值中的核心地位。當 Sartre 宣稱存在主義是一種人道主義時，他是在說人類創造了自己的存在，也創造了道德。在重要的意義上，我們對自己是什麼、成為誰以及重視什麼負有責任。
他也想將存在主義認定為一種人道主義，以回應那些將他的方法漫畫化為對人類心理和人類潛能的黑暗而危險的悲觀主義的批評者。
回應批評者#
Sartre 面臨多方面的批評：
- 有人認為存在主義只能導致「quietism of despair」（絕望的寂靜主義），是一種不行動的哲學
- 有人批評存在主義者過度悲觀，只關注人類處境中可恥的一面
- 有人批評存在主義過度關注個人選擇而忽視人類的團結
- 有人認為存在主義以自由的存在選擇為名，為最令人髮指的罪行開脫
Sartre 通過分析被遺棄、焦慮和絕望這三個概念來回應。這些詞在 Sartre 的用法中是技術術語，其含義與日常用法有顯著不同——除了苦難和無助的意涵外，它們還包含一個樂觀的面向。
被遺棄（Abandonment）#
「被遺棄」特指被上帝遺棄。Sartre 呼應了 Nietzsche 在《查拉圖斯特拉如是說》中的著名宣言：「上帝已死。」使用「被遺棄」一詞，Sartre 強調的是意識到沒有上帝來為我們的道德選擇背書時所產生的失落感。
被遺棄的主要後果是不存在任何客觀的道德來源。我們的道德選擇必須從主觀立場做出。Sartre 強烈反對那種承認上帝不存在、卻仍然抱持世俗版基督教道德的無神論道德家——這種人沒有徹底跟隨被遺棄的邏輯後果，而是躲在一種一廂情願的想法中。
焦慮（Anguish）#
Sartre 全心全意地相信意志自由，強烈反對關於人類選擇的決定論。相信自己被迫成為某種樣子幾乎總是一種 bad faith（壞信仰）——對自己真正自由的否認。
然而，用 Sartre 幾乎矛盾的話來說，我們不只是自由的，而是「condemned to be free」（被判處自由的）。自由帶來的不是解放，而是責任的重擔。
焦慮是對以下認知的體驗：
- 我們是孤獨的，沒有藉口——沒有他人可以為我們的處境承擔責任
- 我們對自己的一切負責——包括我們對處境各方面的感受
- 我們為全人類立法——當我選擇某個行動時，我不可避免地「像一個為全人類做決定的立法者一樣行動」
Sartre 援引了 Kant 道德判斷的 universalisability（普遍化原則）：如果某件事對一個人來說在道德上是正確的，那麼對任何處於相似情境的人也必須是正確的。例如，如果我選擇結婚生子，我就同時將全人類投入了這種一夫一妻制生育的實踐。當我們意識到任何選擇的深遠影響時，就會感受到焦慮的全部意義。
絕望（Despair）#
對 Sartre 而言，絕望只是對世界頑固性格的反應。我可以渴望任何東西，但不一定能得到。例如，我可能想成為一名音樂會小提琴手，卻因意外弄斷了幾根手指而永遠無法實現。
但 Sartre 並不認為我們應該因此陷入不作為。恰恰相反，他敦促行動和承諾：我們就是我們實際所做之事的總和，而非如果情況不同我們可能做的事。即使面對不幸的障礙，我們仍然選擇如何回應。
Sartre 的學生#
Sartre 在演講中使用的核心例子是真實的。在法國被佔領期間，他的一個學生面臨真正的道德困境：留在法國照顧視他為至寶的母親，或前往英國加入自由法國運動為祖國的解放而戰。
- 基督教教義告訴年輕人要慈善、愛鄰人、為他人犧牲——但這無法解決問題，因為他仍需在愛母親和愛國家之間做選擇
- Kant 的倫理學教導永遠不要將他人當作手段——但留在母親身邊會將戰士當作手段，而加入戰鬥則可能將母親當作手段
學生體驗到了被遺棄的真正含義：他被迫在一個沒有固定預設價值的世界中做出重大選擇。即使他去尋求建議，他仍可以選擇拒絕那個建議；而他對顧問的選擇本身可能就是基於他期望得到什麼樣的建議。Sartre 對學生的忠告直截了當但也許並不特別有幫助：「你是自由的，所以選擇吧。」
批評與回應#
高估人類自由#
與《存在與虛無》一樣，Sartre 斷言人類是自由的，我們的自由選擇決定了我們是什麼。但許多哲學家對他關於自由意志範圍的假設持懷疑態度。即使不是完全的決定論者，也可以認為我們在情感方面的自由比 Sartre 所暗示的要少得多。
過度個人主義#
Sartre 的存在主義強調獨立的個人，對自己所做的一切負責，不受任何人性或社會規範的束縛。但這種方法是 atomistic（原子論式的）——Sartre 寫得好像我們沒有被整合進特定的社會中，沒有相應的義務和責任。在後來的《辯證理性批判》中，他試圖調和個人存在主義立場與馬克思主義，承認了他在早期著作中低估的社會、政治和歷史面向。
為何我的選擇應適用於全人類？#
Sartre 的論證從個人選擇跳躍到對全人類的責任，這一關鍵步驟的論證相當薄弱。他聲稱當我們選擇某事時，我們選擇的總是我們認為更好的行動方案，然後爭議性地主張，除非對每個人都更好，否則不可能對我們更好。但從個人選擇到全人類責任的迅速跳躍似乎既不合理也不可辯護。
真誠卻邪惡之人的案例#
即使 Sartre 的立場得到充分支持，也可能產生他未曾考慮的極為令人不快的後果。以 Adolf Hitler 為例：從存在主義的觀點看，Hitler 的選擇——他令人厭惡的反猶主義、大屠殺、優生學計畫——都是在「善意」中做出的。Sartre 在書中確實提供了回應材料：他斷言一個真正選擇自由的人不可能不希望他人也自由。但這個原則只有在假設你為自己想要的東西也必須為他人想要時才成立——而 Sartre 並未提供足夠的論證來完成這一從個人到全人類的跨越。
《存在主義是一種人道主義》中從個人選擇到普遍責任的論證鏈是整個論述的基礎，但它的薄弱環節——為何個人選擇必然對全人類有效——始終未能得到充分的哲學辯護，這使得 Sartre 的存在主義面臨淪為極端主觀主義的風險。