《人類理解研究》的核心主題#
大衛·休謨(David Hume)是一位懷疑論者,但不同於某些古希臘懷疑論者主張對一切判斷都懸而不決,他相信自然已經為我們的生活做了充分的裝備,在某個點上本能和情感會接管一切,哲學性的懷疑理所當然地顯得荒謬。休謨質疑了人類本質上是理性存在者的傳統觀點,認為理性在人類生活中的角色遠比大多數前輩哲學家所設想的有限。
《人類理解研究》(An Enquiry Concerning Human Understanding)是他的第一部著作《人性論》(A Treatise of Human Nature)的改寫和擴展版本。《人性論》出版時反應冷淡,休謨形容它「從印刷機上就死產了」。和洛克一樣,休謨是一位 empiricist(經驗主義者),相信心智的全部內容最終都來自經驗。他的方法論也是經驗主義的——不是從第一原理演繹人性,而是依賴觀察(通常是 introspection,內省),目標是產生一個關於人性的連貫科學觀點。
觀念的起源#
休謨使用 perception(知覺)來指稱任何經驗內容,相當於洛克的「觀念」。知覺分為兩種基本類型:
- Impressions(印象):我們看、感覺、愛、恨、慾望或意志時所獲得的經驗,更為「鮮活」(lively),即更清晰、更詳細
- Ideas(觀念):印象的 copies(複本),是我們回憶經驗或運用想像力時的思維對象
休謨將洛克「沒有天賦觀念」的論斷重新表述為:所有觀念都是印象的複本。換言之,不可能對未曾作為印象經歷過的事物形成觀念。
簡單觀念與複合觀念#
如何解釋我們能想像從未見過的「金山」?休謨的回答依賴於 simple ideas(簡單觀念)與 complex ideas(複合觀念)的區分。簡單觀念直接來自簡單印象,是無法再分解的基本單位(如顏色、形狀)。複合觀念則是簡單觀念的組合——「金山」不過是「山」和「金色」這兩個簡單觀念的組合。
支持此理論的證據包括:一個從出生就完全失明的人無法形成紅色的觀念,因為他從未有過紅色的視覺印象。
缺失的藍色陰影#
休謨承認他的理論有一個例外:the missing shade of blue(缺失的藍色陰影)。一個見過各種藍色陰影但從未見過某一特定陰影的人,仍然能夠形成該陰影的觀念。按照休謨的理論這應該是不可能的,但他認為這個反例過於特殊,因此不需要修正基本原則。
觀念的聯結#
休謨提出三種觀念之間的聯結類型,解釋我們的思緒如何從一個想法移動到另一個:
- Resemblance(相似性):看到女兒的照片,思緒自然轉向女兒本人
- Contiguity(接近性):在時間或空間上接近的事物彼此聯結——想到廚房就自然想到相鄰的客廳
- Cause and effect(因果關係):想到踢到腳趾就自然想到疼痛
休謨相信,運用印象與觀念的區分以及觀念聯結的三個原則,就能解釋意識心智的所有運作。
因果關係#
這是休謨哲學中最具革命性的部分。一個撞球撞擊另一個使其移動——我們說前者「導致」後者移動。但「一件事導致另一件事」究竟意味著什麼?
休謨指出,無論我們觀察多少次撞球碰撞,都無法在第一個球中發現任何使得第二個球 必然 朝某個方向移動的東西。因果知識的來源完全是 experience(經驗)。亞當如果從未接觸過水,就不可能知道把頭浸入水中會溺水。
歸納問題#
一旦我們從經驗中學到某些因果規律,就會預測未來也會如此。這種基於過去規律對未來的推理稱為 induction(歸納)。然而,the problem of induction(歸納問題)在此浮現:
- 我們假定未來會像過去一樣,但這個假定的根據是什麼?
- 不能用「歸納在過去運作良好」來證明歸納的合理性——那將是用歸納來證成歸納的 circular argument(循環論證)
- 事實上,這只是人類的一種 habit(習慣),雖然總體上對我們有益
休謨關於因果關係的核心洞見:因果知識歸根結底只是 constant conjunction(恆常連結)——兩件事總是一起出現且其中一件先於另一件——再加上時間上的先後順序。因果之間並無 necessary connection(必然連結)。引導我們日常生活的不是理性的力量,而是我們與生俱來的本性和習慣。
自由意志#
傳統上認為 free will(自由意志)與所有行為都有原因是不相容的:如果每個行為都只是某個先前原因的結果,那我們對行為的控制感就只是幻覺。
休謨反對這種思維方式,主張所有行為在某種意義上都有原因,同時我們也擁有自由意志。這種觀點稱為 compatibilism(相容論)。他的論證強調:
- 人類和物質世界一樣受自然法則支配
- 類似的動機傾向於產生類似的行為——人類行為中存在與物質世界相同的恆常連結
- 把裝滿金幣的錢包留在人行道上,不會期望回來時還在——人類行為具有可預測的規律性
- 但這種規律性並不妨礙我們選擇自己要做什麼
休謨對自由意志問題的處理暗含了對上帝觀念的攻擊:如果所有行為都有原因且可追溯到上帝,那麼要嘛沒有行為是錯的,要嘛我們的惡行最終源自上帝。休謨以諷刺的口吻稱這兩個選項都「顯然荒謬」,暗示如果沒有上帝,問題就不存在了。
奇蹟#
休謨要求我們接受的基本原則是:明智的人應該始終按照可得的證據來調整其信念的強度。 以此為出發點,他否定了我們應該相信那些聲稱目睹奇蹟之人的說法。
休謨對 miracle(奇蹟)的定義非常明確:它是對自然法則的違反,通常被認為是由上帝造成的。奇蹟不應與僅僅是異常的事件混淆——例如,我突然懸浮在地面上方兩英尺是奇蹟;而中彩票只是非常不可能的事件。
休謨的核心論證:
- 任何自然法則都已被無數觀察所證實
- 基於按證據比例分配信念的原則,特定的目擊證詞不足以作為相信自然法則被違反的根據
- 除非證人撒謊或受騙本身比奇蹟發生更不可思議,否則不應相信奇蹟的證詞
- 人類從驚奇和敬畏的情感中獲得巨大快感,這可能導致自我欺騙
- 聲稱目睹奇蹟的人往往能從中獲得極大好處,這構成了欺騙自己或他人的強大動機
休謨並不排除奇蹟在邏輯上發生的可能性,但認為明智的人永遠不應相信奇蹟的報告。
休謨之叉#
休謨以一個有力的譴責結束《人類理解研究》。對任何書籍,他提出兩個問題——這個二分法被稱為 Hume’s Fork(休謨之叉):
- 它是否包含任何如數學或幾何學中的 abstract reasoning(抽象推理)?
- 如果不是,它是否包含任何可以觀察或測試的 factual statements(事實陳述)?
如果兩者皆否:「把它付之一炬吧;因為它只能包含詭辯和幻覺。」
批評與回應#
預設了觀念理論#
休謨的哲學,尤其是他對歸納的論述,面對批評展現了驚人的韌性。然而,幾乎所有當代哲學家都拒絕了 theory of ideas(觀念理論)。休謨並未真正為這一心智理論進行論證,而只是將其視為理所當然並加以精煉。這種 representative theory(表象理論)存在許多困難,包括前一章討論洛克時提到的小人問題。
缺失的藍色陰影構成反例#
休謨雖然承認缺失的藍色陰影是其理論的可能反例,但將其視為特例而輕率地加以忽略。然而,同類型的例子可以針對五種感官中的任何一種構建:音階中缺失的音符、兩種已知味道之間缺失的味道、缺失的觸感、兩種香水之間缺失的氣味。如果認真對待,這類例子對休謨心智理論的威脅比他意識到的更大。