經濟學曾經懂得自我控制#

經濟學家並非一直對自我控制問題如此遲鈍。在大約兩個世紀的時間裡，討論這個主題的經濟學家其實非常了解「人類」（Humans）。其中一位早期先驅，正是自由市場經濟學的祭司——亞當·斯密（Adam Smith）。

• 大眾熟悉的《國富論》中，「看不見的手」其實只被輕輕提及一次，且斯密還補了一句謹慎的話：「這也不見得會讓社會變得更糟。」這距離「結果一定最好」的斷言相當遙遠。
• 斯密真正的行為經濟學討論出現在更早的 1759 年《道德情操論》（The Theory of Moral Sentiments）。
• 他把自我控制描繪成**「激情（passions）」與「公正旁觀者（impartial spectator）」**之間的衝突。
• 激情的關鍵特徵是近視：「我們十年後才能享受的快樂，比起今天可以享受的，幾乎引不起我們的興趣。」

其他早期經濟學家也意識到類似問題：

• **耶方斯（William Stanley Jevons）**在 1871 年指出，現在消費相對於未來消費的偏好會隨時間遞減。
• **庇古（Arthur Pigou）在 1921 年留下名句：我們的「望遠鏡式才能（telescopic faculty）」**有缺陷，所以未來的快樂看起來比較小。
• 費雪（Irving Fisher）在 1930 年《利息理論》首次用無異曲線分析跨期選擇，但他明確表示這是規範性模型，不是描述性的。他甚至舉了一個生動例子：那個從不修補漏雨屋頂的農夫——下雨時補不了，不下雨時又不需要補。

薩繆爾森與折現效用模型#

把「人類」從經濟學中清除的關鍵一步，是 1937 年才二十二歲的薩繆爾森（Paul Samuelson）所提出的折現效用模型（discounted utility model）。

• 核心想法：消費對你現在的價值高於未來。
• 若一年後的晚餐只值現在的 90%，便稱年折現率約為 10%——這是指數折現（exponential discounting）。
• 模型乾淨、簡潔、好算，立刻成為跨期選擇的標準工具。

薩繆爾森本人在論文最後兩頁特別指出模型的「嚴重限制」：如果人們的折現率隨時間改變，他們就可能時間不一致（time-inconsistent）——在沒有任何新資訊出現的情況下，改變原本的計畫。

整個經濟學界卻很快忘了這段警告。Kahneman 稱之為理論誘發的盲目（theory-induced blindness）：當經濟學家投身於數學嚴謹性的喜悅中，他們忘記了費雪僅僅七年前才寫過的行為觀察，也忘記了薩繆爾森自己的提醒。

雙曲折現與時間不一致#

要看出指數折現與其他折現方式的差別，可比較兩個觀眾：

• Ted 是指數折現者：每年折現 10%，一場溫布頓決賽今年值 100 utils，明年 90，後年 81。
• Matthew 是雙曲折現者（hyperbolic discounting，更精確說是擬雙曲）：第一年砍 30%，第二年再砍 10%，之後就停止折現。他的時間望遠鏡就像那張紐約客封面《從第九大道看世界》——眼前的兩個街區看起來和遠方的整片大陸一樣遠。

現代名詞多用**現時偏誤（present-biased）**來描述這類偏好。

設想兩人面對三選一：

• A：明天的第一輪比賽（基準值 100）
• B：明年的八強賽（基準值 150）
• C：兩年後的決賽（基準值 180）

• Ted 一開始就選 C，一年後也不改變心意，因為此時 C 仍值 162，高於 B 的 150。
• Matthew 一開始也選 C，但一年後會反悔改選 B，因為此時 C 折現後只剩 126，低於 B 的 150。

這就是時間不一致：當 Matthew 帶著望遠鏡到了東京，他才赫然發現上海比想像中更遠。

消費函數的演化：經濟學人愈來愈聰明#

跨期選擇並非抽象議題，它正是宏觀經濟學中**消費函數（consumption function）**的核心。假設政府給每人 $1,000 減稅，會被花掉多少？三位重量級經濟學家給出截然不同的答案，而背後反映的是模型中「人」的演化。

• 凱因斯（Keynes）：邊際消費傾向（MPC）依社會階級而異。中產家庭儲蓄 5%，所以會花掉 $950。
• 傅利曼（Friedman）的恆常所得假說：家庭會把意外之財攤平到三年消費，當年只花約 $317。
• 莫迪利安尼（Modigliani）的生命週期假說（life-cycle hypothesis）：人們會把終身財富攤平到一生消費。若還能活四十年，當年只花 $25。
• 巴羅（Robert Barro）：父母會關心子孫的效用，且減稅由發債支應、未來終須加稅償還，於是理性的人會把整筆錢留作遺贈，當下消費為零。

從凱因斯到巴羅，每一步都讓模型裡的「人」變得更聰明、更有意志力、視野更遠。但若判準是預測準確度，凱因斯（稍微加一點傅利曼的平滑）才是贏家。經濟學界卻採用「愈聰明愈好」的捷思，於是莫迪利安尼勝出。

薩勒在康乃爾心理系演講時介紹生命週期假說，全場哄堂大笑，以為他在開玩笑。心理學家難以置信：經濟學系的同事居然真的這樣描述人類行為。

行為生命週期假說#

莫迪利安尼的模型不僅假設人們聰明到能計算終身財富、有自我控制力執行最適計畫，還暗藏一個假設——財富是可替代的（fungible）。不論是現金、房屋淨值、退休金或祖傳油畫，財富就是財富。

薩勒與薛弗林（Hersh Shefrin）提出行為生命週期假說（behavioral life-cycle hypothesis），把心理帳戶納入其中：

• 家庭一年的消費，不只取決於終身財富，還取決於財富被放在哪個心理帳戶。
• 中樂透得 $1,000 的 MPC，遠高於退休金帳戶增值 $1,000 的 MPC。
• 一項研究甚至發現，退休帳戶績效愈好，投資人反而提高儲蓄率——MPC 為負，因為他們把好績效外推到未來。

要理解家庭消費行為，必須回到研究「人類」，而不是「經濟人」。人類有激情、有故障的望遠鏡、會把不同錢包當成不同的錢，並會被短期股市報酬影響。下一章將提出一個專門描述這種人類的模型。