那些把三十八篇與三十七篇放在一起的編輯，好像幽了讀者一默，這鋪排像個反諷。乍看之下，三十七篇的外表像約伯的朋友所表現的智慧（受苦的是罪人，主必保護正直者）；而三十八篇的主題看似約伯自己的吶喊（他埋怨神將困苦加在他身上）。
正如之前討論過的，三十七篇不只反映以利法、比勒達、瑣法過分簡單的理念；同樣，詩人在三十八篇的吶喊，也在幾個重要方面與約伯的呼求不同，雖然兩者都用類似的詞描述苦難。
作為受苦信徒的吶喊，本篇最後幾節使人想起二十二篇。它開頭一節與第六篇首句相似；在內容上，三十八篇接近第六篇更甚於二十二篇，因為三十八篇和第六篇的作者（不像二十二篇的作者）都明白，神向他發怒是因為他的罪過。第六篇和二十二篇都配以曲調、在禮儀中誦唱，本篇的標題（記念詩）可能也與禮儀使用有關。但也可能它只是個人的祈求，像十架上那強盜所說：「耶穌……求你記念我。」詩人會同意他的話：「我們所受的，與我們所作的相稱。」
本篇有二十二節，但這不表示它是字母詩；要把它分成幾段也不容易，因為沒有自然、明顯的分段。值得注意的是：詩人四次向主呼求，大意是「主，你傷害了我」（1 ～ 2 節）、「主，你知道我」（9 節）、「主，你聽見我的呼求」（15 節）、「主，你拯救我」（21 ～ 22 節）；這幾句短句表示他的思想流程，但不表示是全詩架構的重點。
主，祢傷害我（1 ～ 2 節）#
在詩人內心有非常複雜的事在發生，但旁觀者馬上覺察到的是他身體上的毛病（5 ～ 8 節）。他在第 11 節所形容的災病，是一種被誤稱為「痲瘋」的皮膚病所引起的疼痛。但若按詩人對病徵的描述判斷他患什麼病，結論會是：「病人幾乎染上醫書上記載的每一種病！」
他清楚知道自己受苦是源於自己的愚昧（5 節）。耶穌曾警告我們，不要假設苦難和疾病一定是罪的結果，但當然可以是。「假設苦難一定是罪的結果，和假設苦難一定不是罪的結果，是同樣的錯。」約伯原則上同意他朋友的說法，卻不能接受這原則也適用於他自己。
追溯罪與苦難的因果時，我們發現詩人明白神在其中所扮演的角色：因他的罪，神發怒；因神的怒氣，詩人的健康受影響（3 節）。無論他的病是什麼，他覺得災病像利箭刺入身體，像一隻力大無窮的手把他壓得粉碎（2 節）。肉體的痛苦和心靈的重壓都來自神。
詩人一開始就顯露一種特別的體悟，值得我們學習：在整個因果連鎖中還有額外的一環。若只是「我犯罪，神發怒，所以祂使我受苦」，那只表示祂因不高興而懲罰我；但詩人知道並非如此簡單。第 1 節他清楚說明：這不是懲罰，而是責備和紀律。這就表示他與神的關係，和惡人與神的關係截然不同——他不是邪惡的人，而是犯了罪的義人。用新約的話說，這些人已因信稱義；福音清楚說明，那些將自己傾倒於神憐憫的人，神懲罰性的怒氣已在加略山的十架上從他們身上轉移到另一個人身上。他們將接受的不是神的懲罰，而是神責備性的怒氣，而這責備帶有積極和慈愛的目的。
主，祢知道我（9 節）#
魯益師（C. S. Lewis）有一句名言：「在我們安泰時，神對我們耳語，向我們的良心說話。但在我們受苦時，是祂在向我們大聲喊叫，那是祂的擴音器，要喚醒一個沉睡了的世代。」從詩人對神說的第一句話，我們知道他不喜歡神這樣嚴厲待他（1 節）；但從第二句話（9 節），我們知道神這樣待他卻將他喚醒。他已作好心理準備接受這病來自神，因為他知道：雖然不好受，卻會帶來寶貴的效應——剝去他身上所有的做作和偽裝，將他的本相顯露出來。
這帶責備性質的災病，其徵狀像水波蕩漾出去。據我們所能理解，這些結果由肉體徵狀開始，包括特別的（心臟跳動）和一般的（全身虛弱），自然令受苦者陷入愁雲慘霧、沮喪不已（10 節）。這病也令他得不到最希望、也應該得到的——人的幫助，就是那些因感情、利益或關係而與他有關的人（11 節）。不但如此，那些非常不喜歡他的人更趁他軟弱無助時利用機會進行計謀。
最慘的是他的困苦、以及困苦導致的羞恥（因困苦源自他的罪），這些在主面前都暴露無遺。「想想，全知的神，如何看見你一切所為，看穿你一切所思。」這是最慘的事，同時也是最好的事：因為一旦他接受「無論嘆息或其他一切都不能向神隱瞞」這事實，神便有機會重整他的生命。
主，祢聽見我（15 節）#
在 13 ～ 16 節，新國際本的翻譯有兩個微小改變，讓我們知道詩人不再訴說問題，而是開始討論答案。當別人說傷害他的話時，他不是不能以同樣的話回敬，而是他不這樣作。原因（15 節應由「因為」開始）是他等候神。換言之他說：我不「以鋒利的話回答」，因為主，我信靠祢，我讓祢來為我申冤。他不喜歡別人無禮待他（16 節），但更不喜歡人無禮待神。
他相信禱告已蒙垂聽，神必榮耀祂自己。因為（17 節又出現「因為」）這整個經驗打開了他的眼睛，看見事情的真相（17 ～ 20 節的重點）。他現在明白自己經常有犯罪的傾向——本仁約翰也明白這道理，故在《天路歷程》中把一個敬虔人物命名為「準備好停」先生（Mr. ready-to-halt，靈感來自欽定本對 17 節的翻譯）。他學習一方面承認自己的罪，另一方面痛恨這罪，而且持續這樣作（如 18 節的時態所示）。他接受四周必有一些人經常想給他製造麻煩，而他們的指控不足以使他內疚（19 節）。此外他也掌握另一真理：神向他發怒不是要懲罰他，而是要責備管教他（雖然過程很不好受，如 1 節所說），因此他堅持做一個內心深處追求良善的人（20 節）。
這樣一個人，「按著他裡面的意思，是喜歡神的律」。他從痛苦中得到確據：他不站在惡人一邊，而屬於義人的陣營。義人的確也會犯罪、因此受苦，但他知道在哪裡可以找到寬恕。
主，祢拯救我（21 ～ 22 節）#
本篇最後兩節是一個犯了罪、受過苦、向神懺悔的信徒的祈禱。隱藏其中的，是一個信念，再一次得安慰。
在此之前，他向神呈上的三個禱告中，分別稱神為耶和華（Yahweh，主，1 及 15 節）、亞多尼（Adonai，主，9 及 15 節）、以羅欣（Elohim，神，15 節）。在 21 ～ 22 節，他再次用這三個名稱並列，還加上可算第四個的名稱：我的救恩（欽定本），或我的救主（新國際本）。
我們可用新約的眼光看這位詩人，視他為信徒、為被稱義的罪人；之所以能如此，是因為他稱所禱告的神為耶和華。這名字很重要，因為出埃及時神向摩西啟示自己、宣告以色列是祂的子民時，就是用這名字。詩人一開始就稱祂為耶和華：耶和華啊，求你不要撇棄我。耶和華竟會離棄人，這意念基本上是矛盾，因為耶和華與祂子民所立的約是慈愛、互信、不能中斷的；說耶和華會離棄祂的子民，是祂不可能作的事。
如此說來，詩人這禱告豈非沒意思？絕非如此。這是一種抓住神所應許、然後向祂索討的禱告，正如大衛所說：「照你所說的而行。」這種禱告的價值，不在逼使神作我想要的，而是學習渴望神成就祂所要成就的。
第二，他禱告說：我的神啊，求你不要遠離我。宇宙間只有一位耶和華，卻有「許多的神祇，許多的主」。詩人說「我的神」時，是說他的神超越其他的神（這位神當然是惟一真神，但這不是此處重點）。聖經時代的神祇是地區性的，屬於某國、某海、某戰場、某農莊。同樣，我們這世代所敬奉的神明也屬於生命中不同的特定範疇：經濟的「神」、自證預言的「神」、民族主義的「神」、政治正確的「神」等。我們也可假設基督徒的「神」是教會的大小機構——正如以色列地域的神祇被認為屬於山嶺而非幽谷，所以以色列軍隊被誘離山嶺進入低地時便遠離祂的保護；同樣，今天的信徒也為神劃了界限，不准祂跨越半步。
當然，聖經的神其實無所不在。新約說：「他離我們各人不遠。」舊約問：我往哪裡逃躲避你的面？因此「神啊，求你不要遠離我」（21 下）與「耶和華啊，求你不要撇棄我」（21 上）是同一類禱告，因為遠離我正是那位隨處都在的、我的神所不能作的事。我只不過是請求祂作祂自己而已。這樣禱告的目的，是塑造我自己的思想模式，而非操控神的作為。
第三個禱告也一樣：拯救我的主啊，求你快快幫助我。這裡的主不是耶和華，而是亞多尼，即主人、統治者、至高無上的統治者。詩人將能力的稱號與救恩的稱號相連，簡明說出福音的真義：只有當你看見神如何施展能力拯救世上的罪人時，才能體會神真正的偉大。在聖經最後一章，我們的主和救主耶穌基督三次宣告「我必快來」，聽見的人也三次回應「願你來」。照祢所說的成就吧！我們知道祢在末世要作的事；求祢在那時刻來臨前，為每一個受苦卻信靠祢的罪人——就是那些像詩人一樣向祢祈求的人——作祢認為對的事。