在前面七個敘事單元裡,馬太從七個方面讓我們看見天國的價值觀如何與人的價值觀相違。「審判」這主題明顯是馬太的重心,而在接下來的兩章,它仍然是重心。第二十一、二十二章繼續敘述神對以色列的審判——耶穌有關天國的宣告引出了一連串爭議性的話題;到這一部分(二十三~二十五章)結束時,正如本書其他四個段落一樣,馬太記載了一系列耶穌口頭的訓言,並很自然地把「審判」推向高峰。
第二十一章一開始,讀者也許不會立刻察覺「審判」將是貫穿全章的主題,因為映入眼簾的,是耶穌以勝利的姿態進入耶路撒冷的一幕。但若不只看外層、而往深處探討,便會發現「審判」才是這一章真正的焦點:耶穌如何審判不信者,而不信者又如何審判耶穌。本章一連提到四種審判。
神對聖殿的評論:沒有敬拜(二十一 1 ~ 13)#
從現在直到耶穌受死,「審判」貫穿整段敘述。我們甚至可以把耶穌以勝利姿態進城的故事,稱為「君王以審判的姿態進入祂的首府」。祂的確是這樣做,卻以一種最令人意想不到的方式,活出祂前一章所闡釋的、有關謙卑服事的原則。那位受苦的僕人、那位來到耶路撒冷、要把生命作多人贖價的主,並不是以坐在戰馬上的彌賽亞姿態進城,而是像撒迦利亞(Zechariah)多個世紀以前的預言所說的,溫柔地騎著驢、騎著驢駒子(5 節)。馬太或許還暗指大衛平息押沙龍叛亂、返京時所走的同一條路。
祂以這樣的姿態進城,用意是明顯的。 祂要住在耶路撒冷的眾人知道:雖然祂是那位應當登上寶座的君王,但祂卻以和平與服事來統治祂的國度。祂不是他們所期待的、政治性的彌賽亞,祂來不是要趕走羅馬人,而是要統管男男女女的心靈與生命。然而這觀念與當時大部分人的想法背道而馳。因此當群眾喊著「和散那」(意即「主,現在就拯救」,9 節)、瞎子瘸子來到祂跟前時(14 節),宗教領袖們卻大為忿怒。
當我們仔細觀看,故事的含義更顯明朗。耶穌進城這事件與重獻聖殿的馬加比節(Hanukkah)有強烈關聯。這節期源於希臘統治者安提阿古(Antiochus)褻瀆聖殿之後——他曾在殿中祭壇上把豬肉獻給奧林匹亞的宙斯,又把聖殿的小房間變為妓寨。聖殿在公元前一六四年、即褻瀆三年之後重新被獻上,《馬加比貳書》第十章記載了這件事。人們唱「和散那」、手拿棕樹枝、盼望得贖的日子來臨——那是他們在猶大馬加比(Judas Maccabaeus)時代曾經嚐過的滋味,外邦人加在他們身上的枷鎖被折斷。而現在,大衛的子孫——一位集君王與大祭司於一身的人(這在舊約時代是不被容許的組合)——將要來到,並要永遠地叫世界從罪中得釋放。
第一種審判,是神責備他們對聖殿的態度。聖殿是猶太教的中心,但那裡的敬拜卻是膚淺的。在耶穌銳利的目光下,聖殿像個賊窩過於像禱告的殿(13 節)。當時前往敬拜的人需要特別的殿幣來購買祭品,負責換錢的人在眾目睽睽下毫不忌諱地詐騙朝聖者;賣鴿子的市場尤其嘈雜,整個市集的買賣活動都對神不敬。
神的心意不單是要聖殿成為猶太教的中心,更要吸引萬人,因為殿中本設有外邦人的院。 但在這個本該讓外邦人親近神的地方,呈現的卻只是貪汙腐化。因此,正如馬加比一樣,耶穌大步跨進聖殿做清理門戶的工作。這是一項大膽的、先知性的舉動,如同舊約先知慣用的方式,要叫人注意他們所傳的信息並烙印於人心。整件事極具諷刺:與耶穌幾乎同時代的《所羅門詩篇》曾表達一個信念——彌賽亞要洗淨耶路撒冷中外邦人留下的汙穢,恢復古時的聖潔;但事實是,耶穌踏進聖殿,卻要在外邦人的院中洗淨猶太人帶來的汙穢。
來自拿撒勒的先知(11 節)並不是要潔淨聖殿(在整個救贖過程中已來不及這樣做),而是要徹底推翻它。聖殿在神的計畫中不再扮演重要角色,一位比聖殿更重要的人出現了。當人們搖著棕樹枝、喊著「和散那!大衛的子孫」時,大概也明白這一點:因為祂來到聖殿,正是在應驗瑪拉基書三章 1 ~ 5 節的預言,對有眼可見的人來說,祂是在宣稱自己就是彌賽亞。
但基督徒若看出羅馬人在公元七十年拆毀聖殿一事,深深應驗了耶穌先知性的話語,便沒有什麼可自滿的理由。馬太教會的領袖不可能聽見這故事而不明白其含義:神要審判敗壞的教會,祂最嚴厲的審判將臨到這樣的教會——在那裡敬拜膚淺,腐化與爭鬧隨處可見,這些教會不但不吸引「外邦人」,反而使他們敬而遠之。
亞伯拉罕的提問:今天的聖塚教會
在以色列・亞伯拉罕(Israel Abrahams)的一本書裡,記載了一個既感人又令人羞愧的故事。在聖塚教會周圍,他看見作買賣的人詐騙朝聖者,販賣者兜售各種無關痛癢的「聖物」。他不禁思想:如果耶穌今天回來,祂會不會斥責這些虛偽的僕人,就如祂當年責備那些虛偽的朝拜者一樣?這是一個合情合理的提問。許多教會都需要好好思想亞伯拉罕所提出的信息。
這故事還有一處值得探討——它出現的時間。在約翰福音中,它出現於耶穌開始傳道之時;在符類福音中,它出現於後段,甚至導致耶穌的死。這樣一個以行動宣告自己身分的舉動,必然引起巨大迴響。符類福音把它放在耶穌生平的最後階段,大概是對的;約翰把它放在事工之初,則是為了凸顯耶穌的使命。它很可能廣為流傳、人所熟知,發生在逾越節前不久、地點在耶路撒冷,卻沒有人清楚記得是哪一年——我們甚至不能肯定耶穌是在公元三十年還是三十三年被處決。重要的不是它發生的時間,而是它發生的次序。
長久以來,解經家花了不少力氣去闡釋第 7 節。馬太前面剛提過,門徒從伯大尼附近帶來一隻驢和一隻驢駒,讓主騎入耶路撒冷;其他福音書作者只提到驢駒,於是有學者認為馬太誤解了撒迦利亞書九章 9 節的平行結構,憑空想像出兩隻動物,甚至愚蠢地以為耶穌同時騎在兩隻動物身上(epanō autōn,7 節)。對這種指控,我們只能說:馬太比這些學者更熟悉希伯來文。如果要讓領袖騎一隻未經馴服的驢駒,把牠的母親一同帶來,絕對是聰明之舉。而「騎在牠們上面」的「牠們」,按希臘文的先行詞,指的其實是眾人為表愛國熱誠而拋在驢駒身上的衣服。
無論如何,這一切都不應遮蔽故事的重點:這是耶穌一個隱含的、彌賽亞式的舉動——祂昂然進入耶路撒冷,並表達了神對聖殿及其膚淺敬拜的公義審判。
神對祭司的審判:沒有讚美(二十一 14 ~ 17)#
如果以色列在聖殿的敬拜不能討神喜悅,祭司們的態度也是如此。殿裡有瞎子、瘸子來到耶穌跟前,祂就治好他們(14 節)。孩子們在殿中大聲喊著「和散那歸於大衛的子孫」(字面意即「現在就拯救」,是傳統上向神或祂代表求助的呼喊)。祭司們聽了卻很生氣,無法容忍殿內出現這些不合規條的事或新的歌。就是在今天,也有一些神職人員是如此。
神的審判永遠臨到那些頑固抵擋改變、試圖把神的靈侷限在安全而無爭議框架裡的基督徒。 神將要審判那些不肯全心全意帶領敬拜的祭司:當他們聽見人用嶄新的聲音敬拜耶穌、看見破碎的生命被神的大能醫治時,竟毫不雀躍。「天國的文士」、基督徒的領袖肩負重大責任,不該冷卻別人的熱誠——無論這熱誠多麼天真或無頭緒。他們或許需要把這熱誠引到正確方向,但若以鄙視的態度或假惺惺的讚美去撲滅,就要受到耶穌當天降在祭司與律法師身上的審判。
這事之後,耶穌便離開聖殿,在附近的伯大尼度過一夜。
神對無花果樹的審判:沒有果子(二十一 18 ~ 22)#
無花果樹與葡萄樹一樣,都是舊約時代以色列的古典象徵。一個典型的以色列人會坐在自家的無花果樹下——這就是故事的背景。早晨回城時(許多朝聖者在重要節期須在城外露宿,因為人數眾多),耶穌餓了,看見路旁一棵無花果樹,走近卻只見葉子、不見果子。祂便對樹說:「從今以後,你永不結果子。」那無花果樹就立刻枯乾了(18 ~ 19 節)。
耶穌這行動招來嚴重批評,被指責性情暴躁、狂妄自私、亂發脾氣,失去應有的莊重;許多學者更認為這原是一個比喻,後來「變成」了一個神蹟。但在我看來,真相並不難辨明。就像騎驢進城、潔淨聖殿一樣,咒詛無花果樹也是一個以行動表現出來的比喻。耶穌希望在神的子民以色列身上找到果子,可惜只找到葉子。其含義是明顯的:祂得到的不是公義的果子、不是對彌賽亞的回應、不是人對進入天國的渴求,而是狹隘而教條主義的宗教思想——這種思想使人聽不進祂的信息和宣稱。當祂說「你永不結果子」時,所表達的,正是神對真敬虔的渴求落空後的焦慮。若這樹結不出好果子,那麼以色列無花果樹的葉子終將被摘盡、地土也將被羅馬人踐踏的日子,必要來到。
這事的確在公元六十六至七十年間發生了:耶路撒冷被徹底蹂躪,城中子民慘遭屠殺。
馬可的記載與「不是收無花果的時候」
如同其他地方,馬太濃縮了馬可的記載。按馬可所記,耶穌咒詛無花果樹與斥令它枯萎,這兩件事相隔一夜;馬可把潔淨聖殿一事放在兩者之間,可見在他看來,耶穌對聖殿的審判與對無花果樹的斥責是相關的——審判同樣要臨到聖殿與以色列國。
但馬可的記載有一處難題:他說「這不是收無花果的時候」。若是這樣,耶穌期望此時找到無花果、卻大失所望,豈不很不合理?其實不然。無花果樹有一個循環:它先結出苦澀未熟的「雄性果子」(taksh),然後落葉,再結出真正的果子;taksh 雖苦澀,貧窮農民仍常以它充飢。耶穌進城時(三月)這樹葉子茂盛,結果子的季節(通常六月)尚未到,但連 taksh 也沒有——可見這是一棵根本不能「生育」的樹。耶穌期望找到些許能吃的果子,一點也不過分;祂發現連未熟的果子都沒有,這正是問題所在。
同樣地,耶穌在以色列民中只發現虛假的虔誠,因此感到極其哀傷與焦慮。神往往要審判虛假的虔誠,祂在公元七十年藉羅馬人的攻佔審判了以色列。但馬太教會的領袖也須警醒,因為在基督的教會中,了無生氣的信仰一樣會被審判。神不會因前人的好表現而對後人的過失視而不見,正如祂並未因以色列過往比教會更長久的屬靈功績,而對第一世紀以色列的虛偽與失敗視而不見。
如果教會不結果子——在禱告上、在傳福音上、在對社會表達愛與關懷上——神會審判她,她也會因而死亡。 神並不喜悅教會分裂後再重組新教會(這現象在世界某些地方非常普遍);祂要看見的是更新,而不是從頭再來。但若新生命不被老樹歡迎,那麼老無花果樹被砍下的一天終將臨到。我們的教會生活若沒有果子,也會像那樹一樣萎縮、枯死。
「立刻」(或「馬上」,19 節)這字強調了耶穌審判的決心。馬太不像馬可那樣分兩段記載,而是用這方式說明耶穌所預言的已然應驗。斧子已放在樹根上,正如施洗約翰所預言的(三 10)。耶穌的行動是決定性的:虛假的虔誠不能與神的國並肩而立。
神對領袖的審判:沒有誠信(二十一 23 ~ 27)#
縱觀全卷福音書,我們看見一個現象:儘管耶穌透過言行印證自己的身分與宣稱,宗教領袖卻越來越抗拒祂和祂的話。猶太領袖有許多「葉子」(借用前一段的比喻),卻沒有多少果子。馬太在這一部分用了相當篇幅記錄他們與耶穌之間日益白熱化的爭議——這對他很重要,因為他迫切要裝備自己時代的教會領袖,免得他們也走上法利賽人和律法教師的老路。同樣的危險威脅著所有宗教人士,無論是基督徒還是猶太人。
在 23 ~ 27 節,耶穌因宗教領袖缺乏誠信而斥責他們。在祂完成令人刮目相看的教導與醫治之後,他們自然來質問:祂憑什麼權柄做這些事?祂從未上過文士學校,也未領受正式任命,可以在以色列民中作屬靈領導;一個沒有按立的木匠,有什麼權利擾亂天下秩序?耶穌用另一個問題回應他們,這是明智之舉。
逼使對方檢視自己的前提,是一個有效的、以攻為守的方法。 當有人攻擊基督徒信仰時,我們也可以採用這方法,而不是以無法服人的答案回應。耶穌無疑採用了這個為人熟知的拉比策略,因為祂感覺到,直接的答覆只會在工作完成之前提前引爆最後的危機;同時,祂也想暴露他們問題背後的虛偽。
於是祂反問他們有關施洗約翰的事:約翰有什麼權柄?是得到猶太領袖階層的正式認可,還是帶著神的權柄在曠野中吶喊?這給領袖們架上一個極痛苦的兩難:若承認約翰的權柄來自神,耶穌就會追問他們為何不受他的洗、不回應約翰所指的那一位;若說他的權柄出於人,又必須交代是誰賜的,何況當時耶城充滿節期人潮,對他們而言約翰是享有最高聲譽、為主殉道的先知,貶低他十分危險。權衡利弊後,祭司們回答:「我們不知道。」(27 節)這不堪一擊的逃避,正是他們詭詐的煙幕——他們清楚約翰來自神,卻不敢承認,因為一旦承認,自己的生命就要受到正當的批判。神學上的不可知論,確實可以遮掩道德上的背叛。這些聖殿領袖嚴重缺乏的,正是誠信。
耶穌的問題不僅揭穿他們的虛偽、叫他們尷尬,更是極其適切的。祂藉此強調潔淨聖殿一事的末世層面:祂正是那位「必忽然進入祂聖殿」的主,而約翰則是被差來預備道路的使者。除非他們承認約翰的身分,否則永遠不會明白祂是誰。約翰的信息「悔改」,是接受耶穌信息「相信」的先決條件;未做前者,便無法做後者。躲在不可知論之下不是好藉口:當他們承認無法評論約翰時,無意中也承認自己無力判斷耶穌,因為耶穌的使命與工作與約翰的緊密相連。他們的缺乏誠信,使他們自食其果。
揭穿他們的虛偽面目後,耶穌繼續講了三個比喻,要使人更加明白並牢記這信息。每個比喻都顯示:神因宗教領袖拒絕祂的代言人而審判他們,而每個比喻又各自強調指控的某一方面。我們將在下一章詳細討論這三個比喻。