想對神說句真心話
撰寫此書的惶恐#
「主啊,我是誰?」過去這幾個月,我常常問自己這個問題。我怎麼有資格來撰寫耶利米哀歌(以下皆稱「哀歌」)的註釋呢?比起書中那成篇累牘的災難、無法言喻的苦楚,即使我曾有過哀傷悲歎的時刻,我所經歷的,也只能算是微乎其微的品嚐罷了。我該怎麼切實地聽見那些浸泡著淚水的言語,真確地看見它所刻畫的景象,更何況還要執筆詮釋這一切?
要冷靜地拆解這一行行散發著焦味、抽噎不停、刺痛人心的字句 ── 就像電視主播對著一群因天災人禍、連綿戰火而流離失所、家破人亡的難民,還要加上絮絮叨叨的旁白一般;這一切,正是我們現在要進入的「哀歌的世界」。
被忽視的哀歌#
除了這個問題,還有更摧折人心的事:過去,我怎麼會忽略這卷書這麼久,從來沒有認真深入地查考過它呢?可悲的是,大多數的基督徒和教會似乎也都有這種現象。對於探討何謂合乎聖經的哀痛,大家似乎都興趣缺缺,也無從置喙(至少西方教會在公開的講道中向來如此)。我們原本就幾乎不知道該怎麼應用那些哀鳴的詩文,更何況是這一整卷充滿難以撫平的傷痛、對神質問的書?
諷刺的是,我們雖然對哀歌少有聞問,卻屢屢加入經過鍚安城、對之猛搖其頭的那支隊伍;目睹荒廢的城邑和受苦的百姓,我們迸不出一言半語的安慰之詞。因此,撰寫這卷書的註釋,對於過去這麼長久的忽視,我多少抱著一種賠罪的心情。往日鍚安的女子,如今已成了哭泣的寡婦,她不斷地請求神和她的鄰舍、以及今日作為讀者的我們,來「注目……觀看」。撰寫這本註解她話語的書,等於就是要回應她的哀求(不管它姍姍來遲了多少世紀),也邀請別人一起來回應。
參考書述評#
研究本卷經文的參考書十分足夠。我在參考書目中已羅列出個人覺得最適用的,另有一些是我未加採用、但經常在別處被引用的。
幾位學者的觀點考證
郝斯(Paul House)非常仔細地將本卷經文中有關神學及教牧應用上經常受到批判的領域、懸而未決的議題列出。
柏琳(Adale Berlin)及奧康納(Kathleen O’Connor)採取與本卷「對以色列神的慈愛和信實深具信心」之傳統觀點全然相反的立場;她們認為全卷明顯充滿控告神的況味,留給我們滿腹的疑難。我並不同意她們的論點,但也覺得她們對經文欲表達的苦楚和詩歌的意境觀察相當敏銳。特別是奧康納,對個人的苦難、塵世的不公所提出的吶喊,尤有獨到之處。
貝利肯(Daniel Berrigan)緊接在 911 慘案及阿富汗爆炸案之後,依據哀歌寫了一篇反思(嚴格說來尚不足以成為註釋)。他把經文中恐怖的情節與今日的恐怖情節作強烈對照,全文充分流露出先知的預言性;對經文最具爭議的片段也罕見地有最清楚的解說,並加上範圍廣泛、發人深省的神學反思,不僅探討基督教圈內有關正典的研究,也涵括當代國際政治及衝突的相關書籍。
扉頁的哀哭圖#
本書扉頁中「哀哭」的圖畫,是發想自二 ○ 一一年巴基斯坦北部洪水災難期間,為失喪兒女而哭泣的一位母親的畫像。繪者菲麗璞(Gill Phillips)因這位飲泣婦人所流露的尊嚴和沉靜而深受感動。這似乎就是哀歌中,鍚安女子和她喪失兒女的痛苦寫照。
獻給受苦的兒童#
因耶路撒冷城陷而受苦受難的孩童,也是本卷書的重點主題。作者似乎永遠無法忘懷這些孩童 ── 伴隨著他們那群憂勞困頓、饑饉攻心的母親們。今日,這景象依舊;兒童福利機構的代表們說,二 ○ 一四年是世界兒童最困苦的一年。有無數的小生命被摧毀 ── 因著誘拐、工廠或家務奴工、性交易、人口販賣、強暴凌虐、加工成殘、被整編為兒童傭兵、驚人的死亡率、因戰爭殘廢、戰區孤兒或驚嚇創傷,甚至發展為刻意地以孩童為報復目標。
這一切,都因遍布全球、成人之間的鬥毆,因魔鬼的嗜血把戲而付出代價。因此受到摧殘的兒童無以計數,神的心為此傷痛破碎;祂的兒子耶穌之前降生於這個暴力充斥的塵世時,就曾因著一個心胸狹隘的暴君下令誅滅耶路撒冷無辜的嬰兒,不得不淪為難民,起身逃命。
本書謹獻與敘利亞的兒童;我們曾結識這地區的幾位好友,因而與他們有所連繫,謹以此代表普天下所有受災受難的孩童。上主垂憐!
盼望不是終章#
本書寫就於主降臨節期間,而這篇序文則完成於主顯節,提醒我們:曾在人間顯現的主、曾以肉身背負人間罪惡與苦難的神子,有一日將要再臨,終止這一切的罪惡與苦難,終止一切的哭泣與眼淚,終止一切的死亡與毀壞;我們也列在引頸以待主顯現的那群人中。
就如詩篇九十六篇所歌頌、所期待的,當神來地上施行審判、使一切步入正軌時,受造萬物都要齊聲歡呼。哀歌是我們不能不聆聽的、必要的怒吼,它也是「神所默示……有益的」主的話語,要向今日的世人發聲。
但是感謝神,在整本聖經以福音為核心、以新天新地為高峰的信息故事裡,哀歌不是最終的樂章。
萊特(Christopher J. H. Wright)