基列人耶弗他（Jephthah）在第十一章開頭登上舞台。他是士師記中一位偉大卻最謎樣的人物，他的故事也許最扣人心弦、最感人肺腑，同時也最讓人困惑。

他在十一章 1 節才被提到，但他的士師故事其實從十章 6 節開始。十章 6 ～ 18 節可視為耶弗他的背景：它沒有告訴我們他個人的事，卻把當時的大環境勾勒了出來。

背景之一：惡化的漩渦（十 6 ～ 18）#

這段經文正位於士師記的正中央，再度提醒我們：士師記不是一個循環，而是一個漩渦。我們又回到當初開始的地方——「以色列人又行耶和華眼中看為惡的事」（十 6）——卻處在比當初更糟的境地。非利士與亞捫聯手欺壓的十八年，和早先的欺壓一樣長甚至更長，但惡化的跡象很清楚：以色列犯了七倍程度的罪行，不僅事奉巴力和亞斯他錄，還服事亞蘭、西頓、摩押、亞捫、非利士的神（十 6）；而耶和華雖曾七次將他們從各族手中拯救出來（十 11 ～ 12），他們仍背叛祂。一位憐憫的神不斷拯救，本不可怕；可怕的是受了這麼多次拯救仍然悖逆，這把他們推到了最危險、近乎無可救藥的境地。

耶弗他故事的中心主題，是很久以前就開始腐爛的東西，現在已爛到骨髓。神與祂子民之間最核心的關係已受影響。以色列像一艘沒有舵的船，舊有準則被丟棄，舊有地標被毀壞，根基已經腐蝕。

請注意十章 10 ～ 16 節這段對答。它以一個熟悉的句子開始——「以色列人哀求耶和華」。值得留意的是耶和華的回應：祂在三章 9 節、三章 15 節、四章 3 ～ 7 節，都「興起一位拯救者」；在基甸時代（六 7 ～ 14）雖較遲緩，也終究這麼作了。可是現在是第一次，看樣子祂也許根本不會這麼作。為什麼？

過去我們一直假定以色列向神呼求時是清白的，她的悔改雖膚淺，仍是悔改的求救聲。如今這假定受到質疑。不錯，這是知罪的呼聲——「我們得罪了你……離棄了我們神，去事奉諸巴力」（十 10），是目前最清楚指明罪行的認罪。然而曉得自己的罪並不等於悔改。從耶和華的回答可看出：「你們去哀求所選擇的神」（十 14）。祂彷彿在說：我曉得你們這呼聲只是求救而已，你能向我求，也能向巴力求；若是真悔改，就會表明願意離棄巴力、回轉歸我。

以色列顯然是這樣理解的，因為他們以「除掉中間的外邦神」來回應（十 16 上）。

那麼十章 16 節下到底發生了什麼事？這是本卷書的關鍵點。乍看像約拿書三章 10 節：神因尼尼微的罪要懲罰，他們悔改後祂便「後悔，不把所說的災禍降與他們了」。若兩段相似，這節就該意味著神後悔要降的懲罰、要興起耶弗他來拯救他們。可是經文並非這麼說：祂不是後悔降罰，而是因以色列受的「苦難」而「擔憂」、「痛心疾首」，或更恰當地說，為以色列搞出來的一團亂事而惱火。祂表現的不是後悔，即便有，也不是為以色列難過，而是對她覺得惋惜——正如祂很久以前對摩西說：「這百姓真是硬著頸項的百姓……我要向他們發烈怒，將他們滅絕。」最後神固然仍「後悔」了，但此刻還沒到那地步，我們也還不能擔保真會那樣。

背景之二：被棄的勇士（十一 1 ～ 3）#

作者交代了時代背景後，現在介紹耶弗他個人的背景，而困惑立即開始。經文說基列（Gilead）是耶弗他的父親，但基列不是地名嗎（十 17 ～ 18）？聖經中同名重複常與地名有關：可能有一位早期的基列，他的名字既成為支派定居處的地名，也成為後代子孫的名字。

更要緊的問題是：耶弗他是私生子，是被社會唾棄的人，還成了土匪幫的頭目。他也許是「大能的勇士」，卻不像是拯救神子民的人。然而故事結尾說「耶弗他作以色列的士師六年」（十二 7），他確實被承認為士師，名字還列在希伯來書十一章 32 節的信心英雄榜上。他真配得這樣的紀念嗎？這個問題會被磨得越來越銳利，而他能否享有聖經裡的地位，完全取決於它。

但在十一章 1 ～ 3 節裡，別人虧負耶弗他的，比他自己犯的罪更多。戴維斯（Davis）說：「他是迫不得已才成為陀伯土匪幫的頭目，這樣的生活不可能培養出中規中矩的倫理道德。」是父家緊張的人際關係逼他上梁山。他若還不夠格列名信心榜，這多半是別人的錯。

「被藐視、被厭棄」這話，在以賽亞書五十三章 3 節預表主耶穌，同時回指祂的先鋒。我們曾把它連於殘障的以笏，如今也連於非法之徒耶弗他——他不合法的出生肯定遭人厭棄。而主曾提醒門徒，主人與僕人會遭同樣待遇（「世人若恨你們……恨你們以先已經恨我了」）；其實不必等到新約，士師時代的以色列就已藐視、厭棄耶和華了。

耶弗他蒙召（十一 4 ～ 11）#

那真是從神來的呼召嗎？耶和華曾興起俄陀聶和以笏（三 9、15），曾差女先知對巴拉說話（四 6），曾對基甸說「我差遣你」（六 14）。如今這群不甚受人景仰的基列長老，嚥下傲氣去求一位被社會唾棄的人——耶和華會參與這樣的呼召嗎？

會。在這幾節裡，耶和華的名字三次出現（十一 9 ～ 11），絕非形式，至少可從三方面看到祂的參與。

祂掌管整個模式#

當以色列又犯罪，「耶和華……就把他們交在非利士人和亞捫人的手中」（十 7）；當他們求救，「耶和華的靈降在耶弗他身上……耶和華將他們交在他手中」（十一 29、32）。祂在悖逆後降罰、在悔改後援手，整個過程都由祂掌管。所以耶弗他的蒙召雖比別的士師間接，仍是出於耶和華。

我們也許又會猜測：祂帶來下一次拯救時，每每加入一點意料之外的新東西，叫我們無法以為已看透祂。期待第二個俄陀聶時，祂派來以笏；以為摸清底波拉、巴拉、雅億的路數時，基甸卻截然不同。這裡很可能也藏著沒料到的事——又一次讓我們承認，神的方式不同於我們的方式。

祂看顧那場「面試」#

第十章那幾段（以色列求救、神回應、亞捫招兵、基列商討）看來都在為這一段鋪路：這「在耶和華面前」特別發生的事，就是耶弗他與基列代表團的談判。短短五句對話，局勢的逆轉令人嘖嘖稱奇：

1. 長老：「請你來領導我們與亞捫人爭戰。」——放下身段、給他重返社會的大好機會。
2. 耶弗他：「你們以前不要我，現在又需要我！」——不躍躍欲試，也不生悶氣，而是不被操縱的占上風回答。
3. 長老：「不只領導作戰，是作戰並治理。」——他們加大籌碼，從戰時元帥升為戰後首領。
4. 耶弗他：「你們若同意我的條件，我就答應。」——局勢對調，這位「被藐視被厭棄之人」反掌大局。
5. 長老：「我們同意，耶和華是這交易的見證人。」

作者最初介紹耶弗他是「大能的勇士」，但他一開口，我們就看到他不僅驍勇善戰，還能言善道。

祂在士師與審判官之間作比照#

我們不是聽過這樣的對話嗎？基列領袖向耶弗他求救，正如以色列在十章 10 節向耶和華求救；耶弗他反駁他們無權要求，正如耶和華在十章 11 ～ 14 節反駁；他們轉而謙卑求他，正如以色列在十章 15 節所作。可以說，耶弗他的末句話，恰恰點出十章 16 節「因以色列人受的苦難，就心中擔憂」的真義。

在這時刻，聖經沒說世上的士師或天上的審判官為訴苦的以色列覺得難過。我們看到的不是可憐，而是合理的、義無反顧的忿怒。這一段所藏的深奧功課，要到故事結尾才完全顯明。

耶弗他的外交手腕（十一 12 ～ 28）#

這位行動派勇士的第一個動作不是動員軍隊，而是送出信息——先發出話語，而非作出行動。他發動外交談判，逼這位欺壓了十八年的亞捫王第一次給出解釋。亞捫王回覆：約但河東的基列地（從亞嫩河到雅博河約五十英哩）原屬亞捫，應歸還合法的主人。

耶弗他以一篇很長的第二信息回覆。戴維斯指出它包含四個論點：

• 歷史（十一 15 ～ 22）：以色列首次經過此地時，亞嫩河以南屬以東、摩押，他們並未占據；以北屬亞摩利人，亞摩利人以武力攻擊以色列，被打敗後土地才合理歸了以色列。「占據我的地」？那從來不是你亞捫的地。
• 神學（十一 23 ～ 24）：是我們的神賜給我們勝利和這地；你也有你的神基抹，它也給了你土地，你該滿足了。
• 先例（十一 25）：早先摩押王巴勒對以色列滿懷敵意，也只保持備戰而未真正開戰。亞捫若同樣只是討厭以色列，為何不能像祖先那樣按捺？
• 三百年的沉默（十一 26）：我們已在此住了三百年，你若真有理由，何以至今無人發聲？錯在你們，不在我們。

最後，最具權威的裁決交給耶和華——祂是審判亞捫、審判萬國、也審判以色列的最高大法官（十一 27）。

此處正是士師記的正中央，由耶弗他這位最令人困惑的士師，說出「審判人的耶和華」這振聾發聵的宣告，再恰當不過。

值得注意的是，他「如何說」幾乎比他「說什麼」更重要。他並不指望這些話能說服亞捫王退兵，卻清楚表明絕不退讓、要談判到底（十一 28），藉此鼓舞同胞、爭取時間（當時信息靠快馬往返六百哩，非用電話）。他開口的方式顯出他極有才幹與權威，口氣彷彿先知傳神的話：「耶弗他如此說」（十一 15）。

率軍出征與輕率的誓言（十一 29 ～ 33）#

耶和華的靈降在這位「大能的勇士」身上（十一 29），祂將敵人交在他手中，這一仗驚天動地、大獲全勝（十一 32 ～ 33）。但這不是故事的重點：亞捫人從十一章 33 節後就消失了，耶弗他的故事還剩十四節。

出征前，他第三次開口——這次是對耶和華說話：「你若將亞捫人交在我手中……無論什麼人，先從我家門出來迎接我，就必歸你，我也必將他獻上為燔祭。」（十一 30 ～ 31）

這是整個故事中最令人百思不解的問題。我們得逐一面對：

• 他真的指燔祭嗎？ 是的。雖然十一章 37 ～ 38 節或許讓人盼望誓言被軟化成「終生不嫁」，可是經文明說他「就照所許的願向他行了」（十一 39），而那願是獻為燔祭。
• 他真的指「無論什麼人」嗎？ 是的。希伯來文「沒註明物種、也沒註明性別」，他或許想到一條跳出來迎接的小狗。但女兒率先出來時，他顯然認為誓言落在她身上。
• 他真的指耶和華嗎？ 是的。她「就必歸耶和華」。若他只是隨口套用神名、心存異教態度，問題就好解決了；可是這也行不通——耶和華的真實同在，在這一章出現不下十二次，這段最為確定。

誓言本身已夠駭人，而竟無人出來勸阻，更是絕不能接受。在神使用這位拯救者搭救子民的故事裡，耶弗他本人和整個以色列社會都有大錯特錯的地方——基本道德已腐壞。「根基若毀壞，義人還能作什麼呢？」更難解的是：耶和華這位「眼目清潔不看邪惡」的神，怎能在淪落至此的人當中繼續工作？祂難道不會洗手與他們絕交嗎？

凱旋與履誓的代價（十一 34 ～ 40）#

「神不會洗手與他們絕交嗎？」答案顯然是不會：不論發誓與否，「耶和華的靈降在耶弗他身上」，祂仍「將」亞捫人「交在他手中」（十一 29、32）。然而當女兒拿著鼓跳舞出來迎接，耶弗他撕裂衣服哀號（十一 34 ～ 35）——他太常開口說話了。

有人試著替他開脫，但都站不住：

• 他不是真想殺女兒？——明確的話語難以規避，他確實想到燔祭。
• 他是那個能接受人祭的原始時代的產物？——不成立，比他更早的以色列已反對此事，就他的背景他早該曉得。「他不是道德進化尺度上早期的魯鈍之人。」
• 他根本性格有錯？——困惑仍在，因為神不僅當時賜福他，後來還讓他名列希伯來書十一章的信心榜，是士師記四位了不起的士師之一。

不是這樣。這故事告訴我：耶弗他確實把女兒殺了，因他不經大腦地發了誓；而要麼是儘管如此，要麼（不可思議地）正因如此，他才被列為「信心英雄」。神要後代從這對父女身上學什麼功課？

第一個功課很簡單：信口開河會惹大麻煩，要謹慎言行。詩人禱告：「耶和華啊！求你禁止我的口，把守我的嘴。」

第二個功課相當不同，士師記後文會更強調它：耶和華在公開場合如何使用祂的僕人，不見得與祂所知他們私下的為人相符。這不是讓我們找舒服的藉口（「神既在用我的恩賜，我就不必太顧念心靈潔淨」），而是嚴肅的提醒：縱然看來神仍使用我的恩賜，要緊的是我的心在祂面前必須是對的。

後續：話語的時代與守約之人（十二 1 ～ 15）#

以法蓮人（Ephraim）前來威脅：「為什麼沒有招我們同去呢？我們必用火燒你和你的房屋。」（十二 1）這是自討苦吃。基甸從前面對以法蓮類似的抱怨（八 1 ～ 3），因敵軍當前、需要背後是朋友，只得柔聲安撫；耶弗他卻不同——敵人已潰，他可毫無顧忌地對這些狂傲之人說話、動手。

這場約但河渡口的殺戮，從兩方面在我們心中留下不可磨滅的印象：

耶弗他本人#

他對以法蓮抱怨的回應，再次驗證他雄辯滔滔、驍勇善戰。這都是神賜的才能，神曾在擊敗亞捫的事上大大使用（十二 3）；可是當他用這些才幹屠殺以色列同胞時，神卻抽身不管。

國家的崩解#

以前兩次渡口殺戮（三 26 ～ 30，七 24 ～ 25）都是以法蓮殺外國侵略者，這次卻是以色列人殺以色列人，傷亡無數。爭執源於支派對立：以法蓮譏笑基列人是「逃亡的人」（十二 4 ～ 5）。能否安全渡河的口令是「示播列／西播列」（Shibboleth／Sibboleth）——不同支派成長產生的口音差異，如今竟成了加深嫌隙、追殺同胞的工具。基甸在疏割、毘努伊勒對同胞的疾言厲色（八 13 ～ 17），如今已惡化到近乎內戰。

但當以色列走向分崩離析，耶和華的憐憫也在工作，把整個國家凝聚起來。祂雖未像交出亞捫人那樣把以法蓮交在耶弗他手中，卻仍掌控一切：這最後一場勝仗暫時遏止了約但河兩岸支派的分裂。十二章 7 節同時顯出人的愚昧與神的憐憫——耶弗他自始至終是個基列人、「示播列」人，但在歷史上一直是「作以色列的士師」。

由於神持續的恩典，對耶弗他三位接班人的簡短記載，也都聚焦於凝聚、而非撕裂神的子民。以色列享了三十年太平：以比讚作士師七年、以倫十年、押頓八年；以比讚還藉著替兒女安排婚事，幫助各支派聯合。

審判人的耶和華如何引導祂的子民#

每個士師故事最終都要問：審判人的耶和華如何引導、管理祂的子民？當他們求問人生方向，祂如何回答？

• 透過俄陀聶：責備後，祂最高的目的是拯救。
• 透過以笏：祂作事的方式未必合我們所料——祂用了個非正統的左撇子。
• 透過底波拉和巴拉：祂要的是對祂啟示旨意直截了當的順服。
• 透過基甸：祂用軟弱卑微的人，叫有權勢、狂傲的人羞愧。

換句話說，祂透過僕人的工作，在他們身上反映出祂自己：俄陀聶是拯救者，因他的神是救主；以笏是左撇子，正像神常「用左手」施行拯救；巴拉順服命令，如神永遠按自己的規則行事；基甸的力量在軟弱上顯得完全——末世祂取了人脆弱的身軀來到世間，更充分顯明此點。那麼，耶弗他映照出他所信的耶和華哪些事？

貫穿十至十二章的主題，是口中說出的話——它的重要性與威力，在誓言的高潮顯出可怕的效果。「我已經……開口許願……不能挽回」，耶弗他說；「你既……開口，就當照你口中所說的……行」，他女兒附和。

士師時代的迦南，像《暴風雨》（The Tempest）中普羅斯帕羅的島嶼那樣「滿了噪音」——真理、半真理與偽裝成真理的謊言混雜交響。「諸巴力和亞斯他錄……」（十 6）那些神明的聲音，正如今日諸神，以可靠的宣傳和狡猾的產品誤導人。難怪神說這些必須根除；難怪在士師記正中央，當子民輕信擾攘之聲時，祂對他們的求救只能以責備、而非拯救回應。

在眾多嘈雜聲中，耶和華仍在說話。耶弗他若以為只能透過「耶和華說」「耶和華的使者說」「耶和華差遣先知說」才聽得到神，他就是愚蠢的——神在亞當、挪亞、亞伯拉罕、摩西時代早就說過的話，至今活力不減，對調好耳朵的人依舊清晰可聽。

有一句話耶弗他沒聽到：禁止人祭。耶和華很早就明說此事，無論誓言要求他怎麼作，都不能讓他違反這條基本規則。正如主耶穌痛斥法利賽人——他們以「獻給神」為由規避孝敬父母的律法。生命的神聖性對耶弗他也是這樣的基本律法：基本律法必須否決任何愚蠢的誓言。

但有一句話他聽到了（雖用錯了地方）：「你既向耶和華開口，就當照你口中所說的向我行。」（十一 36）你若給了承諾就要遵守。當初他根本不該許這願，可是在相互牴觸的紛擾聲中，他聽到神說「要遵守諾言」，便聽從了。

異教的特徵是塞耳不聽困難的信息（「亞捫人的王不肯聽耶弗他打發人說的話」，十一 28）。耶弗他卻是個守信用的人，無論多困擾都聽進了神關於信實的信息。他作的事（獻女兒為祭）是聖經一切教訓所責備的；但他那樣作的理由（為遵守諾言），卻是聖經一切教訓所稱讚的。這正是耶弗他故事的兩面性。

神絕不出爾反爾：「神非人，必不致說謊……他說話豈不照著行呢？」使徒回應：「那召你們的本是信實的，他必成就這事。」祂呼召人在祂子民中擔責時，也期望同樣的品格——「聖靈所結的果子就是……信實」；「他發了誓，雖然自己吃虧，也不更改。」關於神的信實，耶弗他還有許多要學；但他最令人記得的可怕事蹟，與他已明白的真理相比，更指出一點：無論他誤解多深，也必須照所信的去行。他緊抓所了解的真理並照著行——正如保羅所言，這就是引我們進一步認識神日後啟示之真理的、堅固的踏腳石。