不公就是不敬神#
卷九開門見山，把倫理直接連接到神學：
「做不公之事的人，就是對神不敬。」
奧理略的論證鏈如下：
- 普遍本性造出理性動物，是為了讓他們互相幫助、不互相傷害
- 違背這個本性，就是對「最高神性」不敬
- 說謊也是不敬——因為普遍本性即「真理」
- 追求快樂為善、逃避痛苦為惡也是不敬——因為這意味著責備本性「分配不公」（壞人享樂、好人受苦）
想跟隨自然的人，必須對自然「同等對待的事物」也同等對待——對於痛苦與快樂、生與死、榮譽與恥辱，普遍本性是同等對待的，所以你也應同等對待。
死亡與分娩同類#
卷九對死亡給出全書最溫和的版本：
- 死亡是其中一件「自然所意願之事」
- 就像「年輕、變老、長大、成熟、長牙、長鬍子、變灰白、生育」——死亡也是同一條序列上的下一站
- 不應輕視死亡，也不應急於擁抱——而要「像等待孩子從妻子腹中出生一樣」等待靈魂從肉體中「掉出來」
如果你還需要一種「庶民式的安慰」——那就觀察「你即將離開的那些事物」與「你的靈魂將不再混雜的那些人的德行」。你會發現，你並不是要離開志同道合的人——這個事實會讓死亡看起來幾乎像一種解脫。
一切只在「主導部分」#
卷九重複了奧理略最常用的「簡化指令」：
- 擦掉想像（wipe out imagination）
- 檢查欲望（check desire）
- 熄滅胃口（extinguish appetite）
- 讓主導部分留在自己的力量範圍內
「你目前依理解形成的意見、目前指向社會性善的行動、目前對所發生一切感到滿足的氣度——這就夠了。」
萬物趨同：人也應該如此#
卷九提供一段奇特的「物理-倫理類比」：
- 土歸土、水歸水、氣歸氣——它們需要外力才能被分開
- 火向上行——但連它也很快與一切可燃物結合
- 動物有蜂群、牛群、雛鳥的撫育、彼此間「某種愛」——比石頭、植物有更高的聚合性
- 在理性動物中還有政治共同體、友誼、家庭、會議、戰爭、條約、軍隊——更高的聚合
- 更高的還有星辰，雖然彼此分隔，仍呈現某種一致
「只有理性動物已經忘了這份『相互傾向』，唯獨在他們身上看不到『流向彼此』這個性質。 但即便人想要逃避這結合，他們仍被它抓住、被它握住——因為他們的本性比他們強。」
今天我把麻煩拋出去了#
卷九中段出現一句極為瀟灑的自白：
「今天我擺脫了所有麻煩——或者說我把它們拋了出去——因為它們本不在外面，而是在內、在我的意見中。」
善行不需要第三樣回報#
奧理略反覆提醒自己（也是他全書最堅持的一條）：
- 行善後，對方接收了——為什麼還要尋找第三樣（名聲或回報）？
- 沒有人會「因為接受對自己有用之事而疲倦」——而依本性而行就是對自己有用的事——所以也不要因「對人行善」而疲倦
- 不要像愚人那樣期待第三樣回報
把責任歸還給自己#
卷九最尖銳的一條建議：
「責備一個人為『不忠或忘恩』時，轉向你自己。錯誤明顯是你的：要不就是你信任了一個品格根本不該被信任的人；要不就是當你給予仁慈時，你並不是『絕對地給予』，沒有從你給予的這個行為本身得到全部好處。」
奧理略以身體為類比：眼睛因看見而完成自己；腳因走路而完成自己——它們都不要求「報酬」。人因行善而完成自己——他已經得到了「他自己的東西」。
不要驚奇於必然之事#
卷九末尾的另一條重要技術：
「對人的無恥行為感到憤怒前，先問：『無恥之人不可能存在於世嗎？』那是不可能的。
那麼，不要要求不可能之事——這人就是那必然存在的無恥之人之一。對於天真者、不忠者、所有作惡者，都這樣想。」
奧理略隨後又補一刀：「最重要的是：當你怪一個人不忠或忘恩時，回頭看看你自己——是你選擇相信了不該被信任的人。」
重新校準祈禱#
卷九提供一段對宗教實踐的精彩重構：
- 「神或者沒有能力，或者有能力。
- 若沒能力，為什麼祈禱？
- 若有能力，為什麼不祈禱——不是祈禱『某事不要發生』、而是祈禱『我能夠不害怕它、不渴望它、不被它傷害』？」
一般人祈禱「讓我能跟那個女人睡」； 你應祈禱「讓我不要渴望跟她睡」。
一般人祈禱「讓我能擺脫這事」； 你應祈禱「讓我不要渴望擺脫它」。
一般人祈禱「讓我不要失去我的小兒子」； 你應祈禱「讓我不要害怕失去他」。
像伊比鳩魯那樣生病#
卷九引用伊比鳩魯（Epicurus）說：「在病中我未談我的肉體痛苦，也未對訪客談這類話題；我繼續談自然之理，特別是這個重點：心智雖參與了肉體的運動，卻可以不受擾亂、保持其本身的善。」
「你也這樣做——無論在病中還是任何境況中：永遠不背離哲學；不與無知者或不熟自然者作無聊談話；只專注於你此刻所做之事與你藉以做事的工具。」
收束的冷峻意象#
卷九末尾出現一連串冷靜得近乎殘酷的影像：
- 「孩童在玩具上的爭吵；可憐的靈魂搬運著屍體——一切就是這樣。墳墓裡所展示的景象比這還清晰。」
- 「萬物的『物質基礎』不過是水、塵、骨、污；又或者是大理石（地殼之皮）、金銀（沉積物）、衣服（毛髮的剪片）、紫袍（血染色）」
- 「為什麼你被擾亂？這有什麼新事？什麼讓你不安？是它的形式嗎？看它。是它的物質嗎？看它。除此之外，再沒有別的了。」
「轉向諸神吧——終於變得更簡單、更好。」