「我要向山舉目;我的幫助從何而來?……保護以色列的也不打盹,也不睡覺。」(詩篇 121)

潘霍華(Dietrich Bonhoeffer):「為了某種我們自己所盼望的前景而偏離真理,無論偏離多麼微小,都不可能算為智慧。能告訴我們什麼是智慧的,不是我們對情勢的判斷,而只是上帝的話。在那裡才有上帝信實與幫助的應許。對門徒而言,最有智慧的道路始終是單純地完全持守在上帝的話之中。」

一個常見的錯誤觀念#

許多基督徒以為:

  • 對世界說 No、對上帝說 Yes 之後,所有問題都解決了
  • 沒有事故、沒有夫妻爭吵、沒有同事誤解、沒有兒女悖逆
  • 一旦遭遇這些事,就代表自己與上帝關係出了問題,上帝已經不耐煩,去顧別人了

如果你這樣想,畢德生(Eugene Peterson)有個好消息要告訴你:你錯了。

被告知自己錯了,有時令人羞愧;但也有時候——當我們長期用錯方法卻徒勞無功——「發現自己錯了」反而是莫大的釋放。

割草機的故事#

畢德生分享:他曾把割草機翻過來想拆下刀片磨利。他用最大的扳手鎖住螺絲卻轉不動,加上一根四呎長的鐵管當槓桿仍無效,最後甚至用大石頭敲打鐵管。直到鄰居走過來提醒:「這款機器螺紋是反的。」畢德生方向一反,螺絲輕鬆鬆開。

詩篇 121 就是這個鄰居——溫柔地告訴我們:你走基督徒的路,方向可能反了。

旅人警報:三種危險#

詩篇 121 點出三種步行旅人會遇到的危險:

  • 腳一踩到鬆動的石頭就扭傷腳踝
  • 長時間暴曬於烈日會中暑(sunstroke)
  • 長途疲勞與焦慮可能使人精神失常,古人稱之為「月病(moonstroke / lunacy)」

現代版的危險則是車禍、疾病、突發暴力、意外打斷精心安排的計畫——我們學安全規則、繫安全帶、買保險,卻無法保證安全。

詩篇說:「祂必不叫你的腳搖動……必不被日頭傷你……也不被月亮害你。」這是否表示基督徒永遠不會扭傷腳、不會中暑、不會焦慮?經驗告訴我們不是這樣。那麼,這篇詩究竟在說什麼?

山上的偶像:偽裝的幫助#

詩人寫這首詩時,巴勒斯坦山頭遍布異教神廟:

  • 聖樹叢、神廟、男女神廟妓
  • 太陽祭司、月亮女祭司
  • 各式靈符、咒語,宣稱能保你旅途平安、生意興旺、不生災殃

旅人若呼喊「我的幫助從何而來?」山上立刻有許多答案:找巴力(Baal)?找亞舍拉(Asherah)?找太陽祭司?找月亮女祭司?

巴力的神話充滿縱酒與情慾。先知以利亞曾譏諷巴力的祭司:「他或者睡著了,要叫醒他。」(列王紀上 18:27)這些「幫助」華而不實,全是謊言。

詩篇 121 對自然崇拜(star and flower religion)說 No——它不在山上找力量,而仰望「造天、地、山的耶和華」。

幫助來自創造者,而不是受造物。

看顧者上帝:從不打盹#

詩篇用三種對比凸顯上帝與假神的不同:

  • 時間上的主:上帝「不打盹、也不睡覺」,巴力卻常需要被祭司搖醒
  • 始終同在:上帝「保護你出,保護你入」——你出發祂與你同在,你抵達祂仍與你同在
  • 超越自然與超自然力量:日、月、石頭都沒有靈力傷害你,因為上帝造了它們

詩篇的應許不是我們永遠不會撞到腳趾,而是:

沒有任何傷害、疾病、意外或苦難,能夠擁有「使我們與上帝旨意分隔」的邪惡力量。

聖經是世上最務實、最誠實面對人生苦楚的書。它從未暗示信心讓人免於苦難,而是應許苦難中蒙保守。

「上帝是信實的,必不叫你們受試探過於所能受的;在受試探的時候,總要給你們開一條出路。」(哥林多前書 10:13)

詩篇 121 中:

  • 上帝的名「耶和華(Yahweh)」出現三次
  • 「保護(guard / keeper)」這個動詞出現八次
  • 上帝不是高高在上發號施令的執行長,而是步步同行的「現成的幫助」

講基督徒旅程的正確方式#

海中所有的水,都不能讓船沉沒——除非水進到船裡。世上所有的麻煩也不能傷害我們——除非它進到我們裡面。

從你在米設、基達中悔改起步的那一天,到你在天家與聖徒一同得榮耀的那日,沒有任何事能夠把你和上帝隔開、稀釋祂在你裡面的恩典、改變祂在你身上的旨意(參羅馬書 8:28, 31-32)。

不要有「兩種宗教」#

基督徒門徒生活最大的危險之一,是擁有兩套宗教:

  • 主日的聖經信仰:恢宏、解放、把我們從世界釋放、使永生在我們裡面活躍
  • 平日的雜貨店信仰:腳踝扭傷、生活不順、人際矛盾時,改用《讀者文摘》、朋友建議、廣播名嘴的智慧、八卦專欄

我們承認上帝創造宇宙、成就永恆救恩,卻不敢相信祂會俯就我們日常的雞毛蒜皮。我們覺得讓上帝處理日常瑣事,就像請名外科醫師為你抹點碘酒。

詩篇 121 卻說:**那位在大事上動工的信仰,正是在小事上動工的信仰。**創世記第一章把光從黑暗中召喚出來的上帝,也是今日保護你脫離一切兇惡的上帝。

旅伴:基督徒生活的真實樣貌#

基督徒生活不是逃進花園與主對話的安靜假期,也不是上天堂炫耀獎牌的幻想之旅,而是——一同走向上帝

我們走的路、呼吸的空氣、買的東西、面對的危險、繳的稅、最終埋葬的土地,與一般人都相同。差別在於:

  • 每一步、每一口呼吸,我們都知道自己被上帝保守
  • 我們都知道有上帝同行
  • 我們都知道自己受上帝的統管

馬丁路德(Martin Luther)的詩歌道出這個信念:

「即便這世界充滿魔鬼,

威脅要將我們吞沒,

我們也不畏懼,因為上帝

已定意祂的真理要藉我們得勝。

黑暗的君王雖兇猛,

我們卻不戰慄;

他的怒氣我們能忍耐,

因他的結局已定——

一句話便可使他傾倒。」

信心不是僥倖逃過撒但攻擊的險境,而是穩固、厚重、安全地經歷上帝——這位保護你出、保護你入、現在保護你、永遠保護你的上帝。