「擁有 why 的人,幾乎能承受任何 how。」
——尼采(Friedrich Nietzsche)
兩種屋子#
社區裡有一棟被遺棄、雜草叢生的房子。離婚後,憤怒的丈夫故意讓它荒廢十多年,只為了氣前妻——並拒絕賣出,因為不想跟她分錢。
這就是 Living in Diminuendo(漸弱地活著)的具象——讓苦澀與不寬恕一點一滴吞噬靈魂與未來。
而與此相反的,是另一群在悲劇中找到「為什麼活下去」的人。他們找到了使命,於是有了起床的理由。
案例:Dr. Chandra 與印度的學校與眼科醫院#
1985 年 6 月 23 日,加拿大渥太華的 Manjari Sankurathri 帶著 6 歲兒子 Srikiran 與 3 歲女兒 Sarada 搭乘印度航空 182 號班機飛往倫敦。錫克教分離主義者放置的炸彈在飛機接近愛爾蘭海岸時爆炸——機上 329 人全部罹難,是加拿大現代史上最慘烈的大規模謀殺。沒有任何遺體被尋獲。
身為生物學家的丈夫 Dr. Chandrasekhar Sankurathri(人稱「Dr. Chandra」)整整三年只是行屍走肉地過日。然後他做了一個決定:
「我想用我的人生做點有用的事——我需要一個目的。生命之所以無意義,是因為我們允許它無意義。我們每個人都有力量,讓自己的時間、身體、話語成為愛與盼望的工具。」
64 歲時他辭去工作、賣掉房子,回到印度創辦 Sankurathri 基金會(以妻子的名字命名),瞄準兩個尖銳問題:
- 大量人口失明:1,500 萬印度人因烈日勞動與貧瘠飲食而失明
- 教育匱乏:偏鄉教育落後,輟學率超過 50%
三大計畫#
| 計畫 | 命名 | 內容 |
|---|---|---|
| Sarada Vidyalayam School | 以女兒命名 | 鄉村小學至中學,輟學率為零;提供免費書本、制服、餐點、健康檢查 |
| Srikiran Institute of Ophthalmology | 以兒子命名 | 區域世界級眼科醫院;免費眼科檢查、手術、住院、餐食 |
| Sankurathri Foundation | 以妻子命名 | 整體基金會母體 |
成果(截至 2022 年):
- 學校已免費教育超過 2,875 位鄉村學生
- 661 位學童獲得獎學金繼續就讀高中與大學
- 眼科醫院已成長為 15 個分院
- 服務了驚人的 350 萬名病患、執行 34,000 例手術
- 其中 90% 對貧困者完全免費
「我只是個普通人,努力盡力幫助他人。我覺得家人很靠近——他們與我同在,這給了我極大的力量。」
——Dr. Chandra
「我感謝上帝給我的殘缺,因透過它們,我找到了自己、我的工作、我的神。」
——海倫・凱勒(Helen Keller)
維克多・弗蘭可的「意義」#
集中營倖存者弗蘭可(Viktor Frankl)寫下《活出意義來》(Man’s Search for Meaning)。書的核心訊息——
人最主要的驅動力,是對「意義」的追尋。
弗蘭可不是讓自己沉浸於眼前的痛苦——他用想像與紀律,在心眼中看見未來自己對大學生講課,講述他正在經歷的這一切。這份想像給了他活下去的目的。
他寫道:「我們真正需要的,是對人生態度的根本改變。我們必須教導絕望的人——重要的不是『我們對人生期待什麼』,而是『人生對我們期待什麼』。我們必須停止追問人生的意義,反而要把自己當作那個被人生每日、每時刻提問的人。」
弗蘭可後來發現,預測誰能在集中營倖存的關鍵不是智力、生存技巧、家庭結構或健康狀況——而是:
他們是否仍感覺自己有未來——感覺仍有重要的事尚未完成。
他寫過兩位曾考慮自殺的男士:
- 一位的孩子在外地等他回家
- 另一位是科學家,有一系列尚未完成的書稿
「當人意識到自己不可被取代——意識到他對在等他的人或未完成的工作所負的責任——他便永不會丟棄生命。他知道為何而活,便能承受任何如何而活。」
弗蘭可一生最重要的工作——成為了集中營倖存後的成果。《活出意義來》至 1997 年他過世時已售出超過 1,000 萬冊,譯成 24 種語言。
仙人掌花的隱喻#
你在沙漠看過盛開的仙人掌花嗎?人稱「大自然的煙火」——色彩鮮艷得驚人。
但仙人掌看似乾枯、滿身尖刺、毫不起眼,怎能開出如此美麗的花?某些品種如 Saguaro,要從種子長到第一朵花,需要 40 至 55 年。
半世紀沒有花,然後一個看似永遠不會開花的植物——突然綻放了美麗的花朵。逆境的本質正是如此。耐心與堅持的最終,挑戰會帶來起初無法預期的禮物。
逆境中,我們學會:
- 從自身受苦中學會同理
- 信念、勇氣、忍耐、堅毅
- 服務、慈悲、感恩、寬恕
克服逆境的三步:
- 找到一個新的、有成就感的目的——找到 why 來承擔 how
- 致力於改善他人的生活——成為善的催化劑
- 為適合你獨特能力與品格的機會作好準備
勇敢的選擇#
「選擇的能力,是讓我們成為人的東西。」
——Madeleine L’Engle
案例:Michael J. Fox 與帕金森氏症#
1990 年,Fox 父親意外過世,他形容那是「人生最艱難時期的前兆」。同一年,他在 30 歲、事業如日中天時被診斷出年輕型帕金森氏症(young-onset Parkinson’s),醫生告訴他大概還能工作 10 年。
最初他否認、求助於酒精,但很快發現自己只是在逃避自己。
「在沒有逃離疾病的可能性下,我被迫接受它——而所謂接受,不過是承認現實。我發現,唯一不在我選擇範圍內的,是我有沒有得帕金森氏症——其他一切都還是我能選的。」
他的應對策略:
- 主動學習這個疾病,做出更好的治療決定
- 病程因此減緩,身體感受改善
- 變得更快樂、更不孤立
- 重新建立關係
「事情變糟時,別躲。需要時間,但你會發現——再嚴重的問題都是有限的;而你的選擇是無限的。」
他成了帕金森氏症的「公眾代言人」。為了向參議院小組委員會爭取醫療研究經費,他甚至在演講前刻意停藥——讓症狀完全顯現。
他的兩個日常修練:
- 接受(acceptance)
- 感恩(gratitude)
「過去發生的事與未來可能發生的事,都不可能比此刻發生的事更重要。永遠都有理由慶祝當下——當下屬於你。」
透過他的同名基金會,他多年來已為帕金森氏研究募款超過 10 億美元。
逆境後重新漸強的三項建構積木:
- 明白最嚴重的問題都是有限的,而你的選擇是無限的
- 把過去留在過去——活在當下
- 選擇樂觀與正向的視角
「感恩讓樂觀變得可持續。如果你覺得沒什麼好感謝的,繼續找下去。」
——Michael J. Fox
案例:Rick Bradshaw 的脊髓損傷#
1975 年 5 月 11 日,22 歲的 Rick Bradshaw 跳入 Lake Powell 撿一個袋子,沒料到水深不足、跳到沙洲——脊髓損傷導致四肢癱瘓。
他從學會「優雅地跌倒」開始——
「我意識到我永遠不會擁有以前的能力,但我可以練成許多新的技能——只要有意志與耐心。」
「事先知道我幾乎做什麼都會做得很糟——這給了我很糟糕地表現的自由,但同時我有信心自己會開始進步。我意識到——『失敗』是投入的標誌,比起根本不嘗試,它看起來更像成功。」
關鍵的決定:
- 受傷僅 10 個月後重返大學
- 主動放棄政府補助、選擇就業——即使薪水比福利金少
- 自付每月 1,000 美元的健保費
- 「靠政府過活,感覺像被機構化了」
「我必須接受我癱瘓得很嚴重,但我意識到我可以重新定義路徑,去獲得我所重視的——婚姻、家庭、工作、學習、旅行。這一切仍是可能的。」
他的選擇:
- 挑戰先入為主的想法與認知
- 進行勇敢的「信心一躍」
- 為旁觀者立下榜樣
「如果這就是我的人生使命——為旁觀者立榜樣——那我會盡力做到。」
數十年後,他完成了博士、進入聲望卓著的健康領導訓練課程,仍在期待下一段旅程。
抓住當下!Carpe Diem#
「**抓住當下!**想想 Titanic 上那些拒絕了甜點推車的女士們!」
——艾瑪・邦貝克(Erma Bombeck)
電影《春風化雨》(Dead Poets Society)裡,Robin Williams 飾演的英文老師 John Keating 對謹小慎微的男學生們呼喊:
「Carpe Diem——抓住當下,孩子們!讓你們的人生變得不平凡!」
「讓人生不平凡」意指——這在你的能力範圍內。掌握主導權,承擔責任,活在舒適圈邊緣甚至之外,才能成長與擴張。
案例:Todd Bol 與「小小自由圖書館」#
2009 年,威斯康辛州的社會企業家 Todd Bol 為紀念熱愛閱讀的母親(一位老師),在自家門前立了一個小型「迷你校舍」——填滿書,邀請鄰居免費借閱。
- 鄰居反應熱烈,他陸續做了更多送出去
- 與 UW-Madison 的 Rick Brooks 合作,正式創辦非營利組織 Little Free Libraries
- 受 Andrew Carnegie 啟發,目標於 2013 年底前超過 2,508 座
- 結果提前一年半達標
至 2021 年的成果:
- 50 個美國州、100 多個國家都有分布
- 全球已超過 125,000 座小小圖書館
- 每年共享 4,200 萬本書
- 完全靠志工與信任系統運作
「我真的相信——每一條街都有一座小小自由圖書館,每隻手裡都有一本書。」
——Todd Bol(2018 年因胰臟癌過世)
用你的「R 與 I」——足智多謀與主動#
「我只是一個人——我能造成什麼差別?」 「但我只輸了一票!」
——《辛普森家族》(The Simpsons)
柯維家族對任何想找藉口、推卸責任、等別人解決問題的孩子,都會說:
「用你的 R 和 I!」(Resourcefulness and Initiative — 足智多謀與主動)
孩子們現在不等大人開口,就會搶著說:「我知道——用我的 R 和 I!」
案例:Celeste Mergens 與 Days for Girls#
Celeste 在肯亞的貧民窟與非營利組織合作。某夜凌晨兩點半她被一個從未想過的問題喚醒:
「那些女孩月經期間在做什麼?」
她緊急寫信給聯絡人,得到震驚的回覆:
「沒有什麼——她們就在房間裡等。」
肯亞 6/10 的女孩無法取得衛生用品,意味著:
- 月經期間不能上學
- 落後課業 → 輟學 → 找不到體面工作 → 過早被嫁出 → 無法逃離貧窮循環
於是她與幾位朋友創立 Days for Girls:
- 製作可重複使用的衛生包
- 全球志工親手縫製
- 一個包可使用最多 三年,相當於 360 片拋棄式衛生棉
- 女孩每年可重新獲得 180 天的就學日
成果:
- 烏干達缺課率從 36% 降至 8%
- 肯亞缺課率從 25% 降至 3%
- 已重新搶回 1.15 億天的就學日
- 全球近 1,000 個分會與團隊
- 服務 144 個國家、超過 250 萬名女性與女孩
- 2019 年 Celeste 獲頒 Global Hero 獎
一切始於——問一個沒人在問的問題。她寫道:「還有什麼我們沒在問的問題?」
成為「轉換者」(Transition Person)#
我們可能正活在從上一代繼承的破壞性或限制性信念中:
- 「我們家沒人上過大學——我們就是不適合正規教育」
- 「Murphy 家的人都脾氣火爆——這是愛爾蘭血統」
- 「我父親管教我時失控——你會怎麼養孩子,就是怎麼被養大的」
- 「我和哥哥都留不住工作——我們就是會自我毀滅」
- 「我們家的女人多半都會離婚——好像跟著傳統走」
性虐待、被遺棄、酗酒,都可能在家族裡代代相傳。
這個循環可以在你身上停下。 你能成為家族的「轉換者」(Transition Person),讓你的決定的影響跨越一生,惠及未來世代。
「要改變一個人,所需的,是改變他對自己的覺察。」
——馬斯洛(Abraham H. Maslow)
案例:Malala Yousafzai#
塔利班禁止女孩上學時,她生在巴基斯坦的 Swat Valley:
- 12 歲化名為 BBC 寫部落格,紀錄塔利班統治下的生活
- 2008 年公開演講:「塔利班怎敢奪走我受教育的基本權利?」
- 父親是反塔利班社運者,本身也是「轉換者」
她的選擇:
「我有兩個選項——保持沉默等死,或開口然後被殺。我選擇了第二個。我選擇開口。」
2012 年 10 月 9 日,槍手登上她的校車,三槍射擊。一槍從左額穿過整張臉、卡在肩膀。奇蹟地,她大腦未受重大損傷。
她在 16 歲生日於聯合國的演講:
「他們以為子彈能讓我們沉默——但他們失敗了!從那份沉默中,虛弱、恐懼與絕望死去了;力量、勇氣與堅毅誕生了……一個孩子、一位老師、一支筆、一本書,可以改變世界。教育是唯一的解方。」
她成為史上最年輕的諾貝爾和平獎得主(17 歲)。獲得的世界兒童獎獎金 50,000 美元,她全數捐出,用於重建加薩地區的聯合國學校。
逆境後重新漸強的三項建構積木:
- 選擇成為家族或社群的「轉換者」——讓負面、破壞性的行為到你為止
- 相信你有能力與權力選擇如何回應
- 以一個有願景、堅定的人,激起改變
「歷史顯示:最值得被銘記的勝利者,往往在凱旋之前都遭遇了令人心碎的障礙。他們之所以勝利,是因為他們拒絕被失敗擊垮。」
——B. C. Forbes
Elizabeth Smart 的延續影響#
她的個案促成了多項立法與計畫:
- AMBER Alert Protect Act(2003 年由小布希總統簽署):自 2013 年起自動推送至全美手機;至 2021 年底已協助救回 1,111 名兒童
- 與司法部合作撰寫《You’re Not Alone: The Journey from Abduction to Empowerment》——倖存者指南
- Elizabeth Smart 基金會推動兒童安全教育
- 與 radKIDS 合作(Resist Aggression Defensively):訓練了 6,000 位指導員、教過 30 萬名孩童
- 已記錄超過 150 例兒童成功逃離綁架,數萬例性侵與人口販運的成功逃離
「我學到——我的挑戰能讓我以前所未有的同理與理解去接觸他人。當我們面對挑戰時,憤怒或不滿很容易;但當我們通過了那場大考,我們就能去回應其他人——以原本不可能的方式造成改變。」
——Elizabeth Smart