「我們不會知道自己有多堅強,直到我們被迫把那份隱藏的力量帶到前線。」
——伊莎貝・阿言德(Isabel Allende)
案例:Anthony Ray Hinton 的死囚牢房 30 年#
1985 年阿拉巴馬州,貧窮的 Ray Hinton 被基於種族偏見栽贓兩起謀殺。雖然他有可靠的不在場證明、通過了測謊,但他付不起好的辯護律師——在當地充滿種族偏見的司法體系中,這成了致命缺口。他被速判死刑,送入 Holman 監獄死囚牢房。
最初的反應:
- 對司法的徹底失望
- 把聖經塞到床下,整整三年不與任何人交談
- 除家人朋友的探視,他完全與世隔絕
一個改變一切的夜晚#
某夜,他被另一位囚犯絕望的哭聲驚醒。那位囚犯剛失去母親。
那一刻 Ray 內心被喚醒——他寫道:
「絕望是一個選擇。仇恨是一個選擇。憤怒是一個選擇。我仍然有選擇——這個認知撼動了我……我可以選擇放棄或堅持。希望是選擇。信念是選擇。慈悲是選擇。而比一切更重要的——愛,是一個選擇。」
他隔著鐵欄,打破三年的沉默,整夜陪那位陌生囚友訴說他母親的故事,給他繼續活下去的盼望。第二天,他撣去聖經上的灰塵——並承諾忠於自己的價值。
27 年的死囚生活,他選擇了什麼#
- 成為死囚牢房的光——隔壁牢房中,54 位囚犯被處決
- 創造了一個「有慈悲身份」的社區
- 透過閱讀大量書籍,讓心智越獄
- 緊握著自己終將被證明清白的盼望
終於獲釋#
- 14 年單獨監禁後,律師 Bryan Stevenson 與「平等正義倡議」(Equal Justice Initiative)團隊接手
- 又過了 14 年訴訟後,2015 年最高法院一致裁定他無罪
- 接近 30 年後,他終於走出監獄
- 走出大門時他喊:「The sun does shine(太陽真的會出來)」——這也成為他自傳的書名
「苦澀會殺死靈魂——恨他們對我有什麼好處?他們奪走了我的 30 多歲、40 多歲、50 多歲——但他們奪不走我的喜樂。」
「選擇的能力,不能被奪走、也不能被贈與——它只能被遺忘。」
——Greg McKeown
不要評斷我的成功,看我跌倒了幾次又站起來#
Nelson Mandela 用一句話概括這個原則:
「不要以我的成功評斷我;以我跌倒了幾次又站起來來評斷我。」
這正是改變世界的方法——有時只需一個人,就能掀起改變的骨牌效應。
第二次機會:Anna Beninati#
2011 年 9 月 5 日,剛入學科羅拉多州立大學的 Anna 在一群朋友中跟風跳上行進中的火車「找刺激」:
- 沒聽見後方朋友的警告
- 雙腳離地,左腿被火車帶走
- 醫護人員與一位前陸軍醫護兵恰好在場,止血救她一命
- 左腿完全失去,右腿只剩一半
事故前的她:難相處、憤世嫉俗、患有厭食症。
回家後第一週她憤怒到極點,但她意識到自己只有兩條路:
「要嘛在這裡停下、自怨自艾為什麼我沒有腿;要嘛振作起來繼續往前。You can give up or get up.」
回家第二週她決定列出自己仍能做的事——清單長到讓自己驚訝:
- 手搖車、舉重、保齡球、騎馬、游泳、攀岩、坐姿滑雪、高空彈跳
- 學會用輪椅倒立、做花式動作
- 教練其他殘障運動員
- 每週指導青少年交響樂團,自己也彈吉他、鋼琴、低音管
「奇怪的是,我現在比有腿時更快樂——這才是真正的我。」
她的原則:
- 原諒自己,向前邁進
- 保持幽默感
- 跟著直覺——傾聽內在的聲音
「想要振作自己,最好的方式就是試著振作別人。」
——馬克・吐溫(Mark Twain)
兩個人從同一個牢房窗戶往外看#
「兩個人從牢房欄杆向外望——一個看見泥濘,一個看見星辰。」
我們在當下處境中所看見的,深受視角的影響。
把人困住的鐵欄,往往並不是有形的。少有實體障礙無法被調整、甚至被解除。
案例:Elizabeth Smart 的綁架與救援#
2002 年 6 月 5 日,14 歲的 Elizabeth 在自家臥室被持刀綁架,被囚禁了九個月。
- 綁架者 Brian David Mitchell 與 Wanda Barzee 從未要贖金
- 她被迫成為 Mitchell 的「多妻制妻子」與 Barzee 的奴隸
- 受盡飢餓、虐待、強暴、被鎖鏈束縛
- 持續被威脅:若逃跑,全家會被殺
母親的話成為她的轉捩點#
獲救前不久,她想起母親數月前曾對她說的話:
「Elizabeth,真正重要的人只有少數幾個——上帝、爸爸和我。上帝永遠愛你,因為你是祂的女兒。我也是。不論你去哪裡、做了什麼、發生了什麼事,我都會永遠愛你。你永遠是我的女兒,沒有什麼能改變這件事。」
她寫道:
「明白家人仍會愛我——這是我九個月磨難中最關鍵的轉捩點。我決定,無論發生什麼,我都會活下來。」
救援與後續#
- 9 個月後,根據 9 歲妹妹當夜的目擊描述,畫像被刊上《America’s Most Wanted》
- 2003 年 3 月 12 日,有人從電視認出綁匪,警方介入
- 警察分開她與綁匪後問:「你是 Elizabeth Smart 嗎?」她當下說:「我是 Elizabeth。」
獲救當天母親給她的建議是:
「他奪走了你 9 個月的人生——你永遠拿不回來。但你能對他施的最大懲罰,是快樂地活下去。如果你陷在悲傷中、自怨自艾、緊抓著痛苦不放,那等於讓他繼續偷走你更多的人生。所以——別讓他這麼做。每一秒都為自己活,剩下的交給上帝。」
被綁架 6 年後,她在法庭上對 Mitchell 說:
「我知道你知道你做的事是錯的。你完全知情。但我要你知道——我擁有美好的人生。」
她形容自己的決定:
「人生對所有人都是一段旅程。我們都會面對試煉、起起落落——我們都是人。但我們也是命運的主人,是決定如何回應人生的那個人。我很早就決定,我只有一條命,我不會浪費它。」
改變自己——由內而外#
「我在談判中學到的一件事是——若我不先改變自己,我便無法改變他人。」
——Nelson Mandela
案例:Mandela 在獄中的內在轉化#
- 1964 年因「破壞罪」被判終身監禁
- 在 Robben Island 的 18 年中,住在一間水泥地當床、水桶當廁所的小牢房
- 每年只能接受一位訪客 30 分鐘、每六個月一封信
- 因濕冷感染肺結核
- 雖被禁止引述、被禁止發布照片,他仍偷遞訊息給反種族隔離運動
獄中他深受 Henley〈Invictus〉一詩感動,常引述給其他獄友:
我是我命運的主人, 我是我靈魂的船長。
他意識到,若要領導南非,必須先改變自己。他做了不可思議的事:
- 與曾迫害他的阿非利卡(Afrikaner)獄警成為朋友
- 學他們的語言、研究他們的文化、跟他們一起上教堂
- 改變了自己的心,也改變了他們的心
- 學會了寬恕
個人轉變的最大來源是「痛苦」。挫折帶來痛苦,痛苦會通往兩條路:憤怒,或謙卑。
從囚徒到總統#
- 1990 年 2 月 11 日獲釋,他 71 歲
- 「若我沒有把苦澀與仇恨留在身後,我至今仍在獄中」
- 1994 年南非首次跨種族選舉,他當選總統
- 1995 年世界橄欖球杯——他穿上長期被視為白人壓迫象徵的 Springboks 球衣,親自頒獎
- 全場 6.3 萬白人觀眾起立高呼「Nelson! Nelson!」
- 1993 年與 de Klerk 共同獲頒諾貝爾和平獎
- 2013 年 95 歲過世,南非以全國服務日紀念他
逆境後重新漸強的三項原則:
- 先改變自己(由內而外),再嘗試改變處境或他人
- 把苦澀與仇恨留在身後——不向絕望投降
- 以寬恕的力量療癒,向著目標前進
「我根本上是個樂觀主義者。樂觀的一部分,是讓頭朝向太陽,讓腳持續前進。我有過許多黑暗時刻,但我不會、也不能讓自己向絕望投降——那條路通往挫敗與死亡。」
——Nelson Mandela,《漫漫自由路》
Elizabeth Smart 通往療癒的工具:
- 她的信仰
- 家人、朋友、社群的愛與支持
- 騎馬、照顧馬匹
- 彈奏豎琴
- 對美好事物的感恩
- 寬恕綁匪的選擇
感恩與寬恕——多麼有力的療癒工具。
重塑你的人生#
案例:Dave’s Killer Bread#
你或許在超市看過這款麵包——包裝上是一位肌肉男彈吉他的圖樣。
- Dave Dahl 患有嚴重憂鬱,年輕時陷入毒品
- 因毒品、竊盜、襲擊、武裝搶劫被判 15 年
- 完成戒毒方案,2004 年提前獲釋
- 哥哥 Glen 接下父親的麵包店並更名為 NatureBake
- 最重要的是——Glen 給了 Dave 一份工作
「Glen 給了我第二次機會——一個全新的人生。」
公司理念:
「我們相信每個人都有偉大的可能。我們相信『重塑』的力量,致力於把第二次機會轉化為持久的改變。」
Dave’s Killer Bread 員工中有 1/3 曾被判重罪。出獄者中 75% 在五年內會回到監獄——除非他們徹底改變人生,而穩定就業是關鍵的一步。
公司更成立 Dave’s Killer Bread Foundation 推動「第二次機會就業」(Second Chance Employment)。
案例:90 多歲的 Ona#
Ona 在 70 多歲時就已經埋葬了 4 個孩子中的 3 個——女兒 16 歲死於車禍,兩個成年兒子死於癌症。
她沒有讓自己被悲傷吞沒,反而:
- 投入小學教育,特別教詩歌與寫作(這在小學階段並不常見)
- 38 年教學生涯,數百名孩子被她點燃自信與好學心
- 90 多歲仍然清晨起床照顧花園
- 在人道中心與教會擔任志工
- 規律地磨小麥做麵包送給生病的人
- 編輯社區季刊超過 10 年
- 開車接送比她還年輕的「老人們」參加活動
- 親手寫感謝小卡給為她做小事的人
逆境之中或之後重新漸強的關鍵:
- 相信並給予「第二次機會」
- 永不放棄任何一個人
- 有意識地依新的現實重塑你的人生
「我喜愛那種能在困境中微笑、能從艱難中聚集力量、能透過反思而變得勇敢的人。」
——湯瑪斯・潘恩(Thomas Paine)
把傷口處理乾淨#
Elizabeth Smart 把人生的逆境比作手臂或腿上深深的割傷:
- 你可以選擇清理乾淨並上藥——它會癒合,可能留疤,疤甚至會慢慢消失
- 或者放著不管——它可能會自己癒合,但也可能裂開、化膿、感染
你可以選擇諮商、藥物、治療,或者投入一份你尚未發現的熱情。只要有支持與關懷,療癒就會在時間中到來。