他以無知聞名——因為他只有一個想法,而那個想法是錯的。
——本傑明·狄斯雷利(Benjamin Disraeli)
一個關於「想法」的小故事#
兩位悠閒紳士在閒聊。歐洲人輕鬆地說:「我知道一百種做愛的方式。」北美人驚訝地回答:「我只知道一種。」歐洲人問是哪一種,北美人描述了最普通、最傳統的那種。歐洲人聽完哈哈大笑:「真有趣,我從來沒想過這個!謝啦——我現在知道一百零一種了。」
你是只看見一種做法(且通常是最傳統的那種)的北美人?還是會去找各種變化的歐洲人?「只看見一種」這個習慣,會讓你輕易染上下一段要談的疾病——無聊。
一種無聊到極點的「病」#
練習 6-1:這個病在北美超過 2,000 萬人罹患。它會讓你頭痛、背痛;讓你失眠、性功能障礙;它與賭博、暴食、慮病症都有關連。它是什麼?
答案:無聊(boredom)。
無聊已被視為北美最嚴重的健康問題之一,是許多心理失調與身體症狀的根源。常見伴隨症狀包括:
- 呼吸短促、頭痛、嗜睡
- 皮膚紅疹、暈眩
- 經期問題、性功能障礙
無聊還會剝奪人生的意義感、抹殺對生活的熱情。乍看像是失業、沒事做的人才會中招,事實上職場上同樣處處可見。
人生短暫得連讓自己感到無聊都奢侈,何況一百倍呢?
——尼采(Friedrich Nietzsche)
長期無聊者通常具備以下特質:
- 渴望安全感與物質
- 對批評極度敏感
- 順應主流
- 容易焦慮
- 缺乏自信
- 不太有創造力
簡言之:選擇安全、零風險路徑的人,最容易被無聊擊中。沒有風險,就沒有成就、滿足與愉悅的回報。相反地,喜歡多元嘗試、追求多種做法的人——就像那位「現在會 101 種」的歐洲人——很少體驗到無聊。
無聊真正的成因#
任何傻子都能面對危機——折磨人的,是日復一日的生活。
——契訶夫(Anton Chekhov)
很多我們努力追求的東西,後來反而變成讓我們無聊的來源——新工作會變舊、戀愛會變平淡、原以為珍貴的閒暇會變死寂的時間。然後我們開始怪外面:社會、朋友、家人、無聊的電視節目、無趣的城市、低迷的經濟、鄰居的笨狗、陰霾的天氣 ⋯⋯ 但這就像替潛艇裝紗門,沒用。
心理學家指出無聊的真正原因是:
- 期望未被滿足
- 工作毫無挑戰
- 缺乏身體活動
- 過度當觀眾,少當參與者
「有人在讓我覺得無聊 ⋯⋯ 我想那個人就是我。」——狄倫·湯瑪斯(Dylan Thomas)
你會無聊,是因為你選了無聊。問題只剩一個:為什麼?而李奧·巴斯卡格里亞(Leo Buscaglia)的話就更直接了:「如果你覺得無聊,那是因為你很無聊。」
要克服無聊,必須放棄安全感與熟悉感。不要把成年的前半段浪費在無聊的工作之後,又把後半段浪費在無聊的退休生活上。
退休會無聊,只當你從「人生」中也退休了#
無聊也在你感到安全時繁殖。它是「安全感」的症狀。
——尤金·尤涅斯科(Eugène Ionesco)
PBS 紀錄片《我的退休夢》(My Retirement Dreams)的導演 Marian Marzynski 走訪邁阿密海灘的退休社區。他結論:
- 一個人退休是否快樂,和年齡、教育、收入水準關聯不大。
- 仰賴金錢的人不會快樂;等命運替自己安排路徑的人也不會快樂——他們會極度無聊。
退休一週後你就會無聊到想拿單車輻條戳眼睛,然後你大概會去找新工作或開公司——這完全違背了「等到退休」的初衷。
——提姆·費里斯(Timothy Ferriss),《一週工作 4 小時》
西安大略大學臨床心理學教授 David Evans 與聖保羅大學人文系教授 Terry Lynn Gall 的研究指出,離開職場後的心理壓力——憂鬱、孤單、不快樂——往往比身體不適更折磨人。18 世紀英國政治家切斯特菲爾德伯爵(Lord Chesterfield)就曾哀嘆:「Lord Tyrawley 跟我這兩年都死了,只是我們選擇不讓人知道。」
但只要心態對,連「沒有兼職、沒有大熱情」的傳統退休也能不無聊。書中以 69 歲的 Betty Sullivan 為例:她退休前在邁阿密大學動物病理系任職 17 年,更早之前和先生一起經營家電與縫紉機店。她沒有經歷其他同事預警的無聊、空虛、憂鬱,因為——
我把朝九晚五的折磨換成了應得的、自在從容的生活。
我每天的生活塞滿健康活動:游泳、健身房、購物、騎車、寫作課、藝術課、瑜伽。傍晚有電影、音樂會、晚餐與舞會。也許很快會去旅行。如果有一天我什麼都不想做,只想在家裡懶散一整天——那我也照做。
退休會無聊,只當你從「生活」這件事中也一起退休。
用「人生簡單法則」擊退無聊#
我做過一份很無聊的辦公室工作——擦信封上那個小窗口的玻璃。
——Rita Rudner
無聊的人——無論在職、失業或退休——都違反了同一條原則:人生簡單法則(The Easy Rule of Life)。這條法則的核心:
- 如果你做容易、舒服的事,人生最終會變難。
- 如果你做困難、不舒服的事,人生最終會變簡單。
90% 的人因為短期舒適而選了第一條,於是陷入「車轍」(rut)——車轍與墳墓只差在尺寸:在車轍裡你加入「活死人」,在墳墓裡你加入「死死人」。活死人保證無聊。

Figure 6-1:人生簡單法則(The Easy Rule of Life)
這條法則就像地心引力——你從高樓走出去,不會跟你客氣。它在生活的每個面向都運作:工作、財務、友誼、家庭、愛、健康、閒暇。例如戒菸——容易的選擇是繼續抽(覺得自己戒不了);困難的選擇是相信「別人能戒,我也能」。一旦戒掉,會帶來巨大的滿足、提升自尊、更多體力、更少咳嗽、更少呼吸道與心臟疾病風險、以及省下的大筆菸錢。
紐約教師 Lynn Tillon 在少年觀護所教學,她把「人生簡單法則」印給學生看,他們很快就舉出共鳴的例子——「賣毒品的快錢,會帶來家人痛苦、危險、坐牢、死亡」。連青少年罪犯都看得懂的法則,成人沒理由不會。
工作狂以為自己是在走「困難的路」(畢竟工時長),但其實他們是在走「容易的路」——用工作逃避失業恐懼、批評、糟糕的婚姻、債務、孤獨。對工作狂來說,真正困難的是:放下工作,多投入閒暇。
做無聊、愚蠢、單調的工作,你就會變得無聊、愚蠢、單調#
把同樣的事重複做,不只是無聊,更是被你做的事控制,而不是你控制它。
——赫拉克利特(Heraclitus)
一大群美國人在做一些他們覺得無聊的事。連有錢人都覺得自己得每天去辦公室——不是因為喜歡,而是因為他想不到還能做什麼。
——W. H. Auden
不少人甚至害怕退休,繼續做一份極其無聊的工作,僅僅是因為他們無法在私人生活中對付無聊。如果你的兩個最快樂時刻是「午餐時間」與「下班時間」,該換工作了。
一個未被實現的志業,會把人整段存在的色彩抽乾。
——巴爾札克(Honoré de Balzac)
「你做什麼,你就會變成什麼。如果你做無聊、愚蠢、單調的工作,你最終就會變成無聊、愚蠢、單調的人。」——Bob Black,《廢除工作》(Abolish Work)
一封啟發人心的辭職信:Ian Hammond#
蘇格蘭蒙特羅斯(Montrose)的 Ian Hammond 是一位分析化學家。他在電子日曆裡寫下一封辭職信,當作「外出提醒」掛了一年多——讓老闆和同事都看見。一年後他真的走了。他在辭職信中列出退休後想做的事:
- 修讀天文學學位
- 流利掌握西班牙文與德文
- 寫作並出版遊記、短篇與詩集
- 讀完所有「經典」
- 到海外擔任科學/法文/英文志工老師
- 修讀電子學學位
- 騎單車環遊世界
- 參加國際西洋棋比賽
- 把古典吉他練到音樂會水準
- 學義大利文與葡萄牙文(觀光程度)
- 畫水彩
- 還有十件我現在還沒想到的事
「這些目標只要達成三分之一,我就覺得時間花得很值。企業工作倫理的成功,仰賴那些『相信自己很重要、會被肯定』而不加思索的人。」
兩年後 Ian 寫信告訴作者:他第三次讀完這本書了。退休後他騎單車紮營環遊紐西蘭半年(原本只打算四個月)、又走了美國中西部、加那利群島、愛爾蘭、澳洲。他重拾畫水彩;用每年 6,000 英鎊(投資收入)過得很好。他不知道現在工作要怎麼塞進這份生活。
你也許會說:「Ian 一定是單身,已婚的人不可能像他這樣。」請回頭看第 4 章 Les Oke 的信——Les 是已婚有小孩的人壽顧問,他也辭了。沒有藉口。
寧可在當下窮快樂,不要在未來才想起來活#
人生的黃昏不是退休那天才開始。如果你長年處在無聊裡,幻想「等我退休就能精彩生活」,往往發生的是:
- 還沒等到那天就過世。
- 等到了,身體或精神已不能盡情享受。
- 即使有錢有閒,技能興趣早已荒蕪,不知如何自處。
蠟燭兩頭燒的人,沒他自以為的那麼亮。
有錢、卻沒時間真正活著,只剩生存沒有生活,意義何在?真正的富足是:
- 睡得夠
- 吃得好
- 規律運動
- 與朋友家人有足夠的相處時間
- 有大量時間去探索具挑戰性的閒暇活動
研究顯示,懂得抽出時間做喜歡之事的人,比埋頭工作的人更快樂、也活得更久。
簡言之——無聊是你邀請進來的客人;唯一能送它走的,也只有你自己。
「付學費」並不容易,但比不付容易#
兩個陌生人在小酒館聊天。一個說:「我做了兩年才進貝禮馬戲團(Bailey’s Circus),我喜歡這份工作;只是一天工作 14 小時、只算 8 小時的薪水,時薪只有 7 美元。我得洗卡車、掃地、倒垃圾、清大象的籠子。某個經理一直說會升我,但他更常對我大吼,嫌我不夠拚命。」另一個聽完說:「太爛了!跟我來挖水溝吧——工會職、薪水從每小時 18 美元起跳、加班雙倍。」馬戲團小弟立刻回:「什麼?離開演藝圈去挖水溝?不可能!」
寓意:任何新領域都得「付學費」——包括娛樂業。有些代價太高,不必硬追;但也別以為人生會永遠輕鬆。在通往夢想的路上,可能要忍受低薪、舊車(不是新車)、長工時、討厭的雜事。
最痛苦的成癮是「舒適」(comfort)。它讓我們害怕失去什麼,看不見可以獲得什麼。真正的成長,從你的舒適區外緣才開始。
作者自己怎麼付學費#
作者把自己最難熬的那段攤開——他自陳並不是「幸運」。寫完第一本書(《雙倍以上看見:商務的洞察藝術》)時,沒有出版社願意接,因此他借了媽媽一半的錢自費出版。媽媽當時其實覺得他會輸個精光。他天真地以為自己會像 Tom Peters、Anthony Robbins 那樣一場演講賺 2 萬美元,搬到溫哥華等企業排隊找他演講。
實際情況是:
- 月收入只有 500 美元(在 SFU 教課),存款 1,000 美元,學貸欠款 3 萬美元。
- 公寓家具是「救世軍都不要的」級別。
- 車子十年以上,加油等於增值。
- 唯一的「身分象徵」是溫哥華雨天用的便宜雨傘。
- 八個月後沒一場演講邀請,書送出去的比賣出去的多,他灰頭土臉地搬回愛德蒙頓。
回到家鄉後,5 月只訂到一場研討會,與兩位極端對立的合租室友爭吵,連網球拍斷了線都沒錢修。他打算去打網球而不是自殺,因為買不起槍——也買不起樂透。
漂浮定律不是靠思考「為什麼東西會沉」發現的。
——湯瑪斯·特羅瓦德(Thomas Troward)
接下來奇蹟般的轉折——5 月他成功接到 9–10 月共 1.5 萬美元的研討會合約;隔年 1 月再加 4,500 美元;1991 年秋天,他自費出版了本書第一版。
至今他擁有:
- 在 29 個國家、共 111 份合約,出版 15 本書。
- 收入長年位於前 20%(常進前 10%),淨資產達中六位數。
- 每天只工作 4–5 小時,自由與富足遠超多數百萬富翁。
他的核心訊息:
我不比你聰明、不比你有才。如果像我這樣的人都做得到,你也做得到。
計畫本身比計畫的內容更重要——越早行動越好。行動帶來動能。 你也許不會抵達原本想去的地方,但你最後抵達的地方,可能一樣好,甚至更好。