在同一艘船上#
艾伯西夫最艱難的任務之一，是讓船員真正接受「我們都在同一艘船上」（這次是字面意義）——要嘛我們互相支援，要嘛整艘船陷入無人能逃的危機。
讓人放下個人差異、為集體利益工作，是組織最難達成的事之一。
即使我擁有海軍最強的武器部門，如果工程師讓不動螺旋槳、把我們帶不到戰場，那我們就是最差的船。
領導者的任務是組合最好的團隊、訓練它，然後想辦法讓成員為組織共同利益協作。
為什麼 Perry 部長選擇了他#
擔任 Perry 部長軍事助理約一年後，某次海外行回國檢討時，艾伯西夫鼓起勇氣問：「您當初為何在最頂尖的候選人裡選了我？」Perry 回答：
「Mike，我在政府與商界 40 多年。我可以雇到周圍最聰明的人。但我發現最有效的，是一支能彼此協作、相互支援的幕僚團隊。團隊決定你是他們最能合作的人。」
軍中無法擺脫的種族與性別歧視#
形成凝聚單位最惡性的障礙，也是美國軍方最公開的秘密：無法消弭種族與性別歧視。儘管五角大廈宣傳希望，種族主義與性騷擾在幾乎每個軍事單位（陸海空）依然普遍。這並不奇怪——軍方如同任何組織，反映其所屬的更大文化。
以尊嚴與尊重對待人，不只是道德正確，也極為實用、極為高效。
Unity（凝聚）成為他領導模式的根本目的——讓人想要屬於這個 310 人的俱樂部，無論膚色或性別都全力以赴於一艘公平待人、明顯重視他們的船。
忘掉「Diversity」訓練——用「Unity」訓練#
接掌不久，艾伯西夫想精確了解艦上氛圍有多糟。他閱讀前任移交報告中那份「不同族群之間如何看待彼此」的調查——好消息讓人覺得溫暖，但壞消息才能讓人學習、改善表現。
調查呈現一個三難局面：
- 一些女性覺得艦上有性騷擾。
- 一些少數族裔覺得有種族偏見。
- 一些白人男性甚至覺得有偏袒女性與少數族裔。
三項都中——這真的很難扭轉。
第一招：取消多元（diversity）訓練#
「我可能因此被開除，但在我看來，任何產生這種糟糕結果的計畫顯然就是無效的。我不打算讓任何無效的東西留在班福號上。」
他用凝聚（unity）訓練取代——專注於人們的相似之處與共同目標，而非差異。
Unity 從承認共同利益開始。
一艘 310 人都看起來、行動都和我一樣的船，可能是海軍史上最差的船之一。把自己包圍在跟自己一模一樣的人裡，會冒群體迷思（groupthink）的危險，沒人有創造力提出新點子。
目標不是創造一群被「文化工程化」彼此模仿的複製人。Unity 是最大化獨特性，並把它導向團體共同目標。
太多人把「個人主義」當成「想做什麼就做什麼」的藉口——這在戰場與商場都不是成功配方。
如富蘭克林（Benjamin Franklin）1776 年 7 月 4 日簽署獨立宣言對抗英國時所說：
「我們必須一起吊起來，否則必將分別被吊死（We must indeed all hang together, or, assuredly, we shall all hang separately.）」
Redskins 反例#
某種意義上他的 unity 訓練是借鏡 1996 年華盛頓紅人隊的糟糕例子：球隊集合了一群天賦過人、薪水過高的個人，看起來像超級盃冠軍——卻整季只贏幾場。2000 年紅人隊薪資 NFL 最高，仍進不了季後賽。
我要的，是富蘭克林啟發、紅人隊欠缺的：一支「以一個整體在比賽」的天賦團隊。
親自帶 unity 訓練#
這是少數他不授權、親自下去帶的計畫之一。他到艦上 24 個分部說：
- 班福號沒有種族與性別偏見的容身之處。否認其存在是愚蠢，但讓這類態度顯露在我船上是禁忌——立即且嚴厲處分。
- 「公平的場上條件」並不真實存在，但我們會努力讓我們的盡量公平。每個人有強有弱，沒人完美——包括艦長。
- 我會欣賞他們的長處、幫助克服弱點，但最重要的是以尊嚴與尊重彼此對待。
- 雖然大家都想贏，但怎麼贏才重要——以讓我們驕傲還是羞愧、變大還是變小的方式。到達目的地的方式，與是否到達同等重要。
- 一對一面談中他也問是否有性騷擾或種族偏見發生——一聽到就立即行動。「如果你不打算行動，就別問——只會讓事情更糟。」
軍官團清一色白人男性的問題#
複雜化的因素是：海軍軍官團絕大多數白人男性，士兵則包括黑人、拉丁裔、亞裔等少數族裔。
這不是空想理想，而是冷硬的商業事實：人們需要知道自己的利益在頂層被代表；更重要的是，他們需要正向的角色榜樣（如 Perry 之於我）。
假設種族與性別在「誰成為角色榜樣」上沒影響是天真的。今天海軍裡有許多船的軍官團清一色白人男性——這個單一事實正阻止那些船達到應有的好。
幸而隨機的人事生成器給艾伯西夫的軍官與資深士官團，反映了船員的組成——這激勵船員也覺得這樣的位子對他們而言是可能的。
結果：明顯的改善#
當船員看到他言行一致，慢慢買單。他持續走動、提問、引出抱怨——「我深信把怨懟與抱怨攤在陽光下，那裡能造成的傷害最少。」
藉由與士兵一起烤肉、每週一次到士兵餐廳吃飯、確保來訪 VIP 與船員交流，他向軍官示範：在「人」的層次上我們都同舟共濟，每個人都是 Benfold 團隊不可或缺的。
對艾伯西夫而言，多元（diversity）訓練只是讓人更意識到差異。
Unity 訓練則聚焦共同利益與「珍視他人」的正向理由——而非由上而下「禁止貶低」的禁令。
這是「為好行為被獎賞」與「為壞行為被懲罰」的差別。獎賞是成為 Benfold 社群的全面股東，享有所有權利與特權。
回報反映在等同機會調查中：他離艦時，僅 3% 的少數族裔回報有任何種族偏見，僅 3% 的女性回報性騷擾。儘管 6% 仍嫌多，但相對於先前壓倒性的比例，是質的飛躍。
班福號變得更開明，並非因為我嘮叨地說教。人們之所以改變，是因為我們證明了社群的好處。他們改變，是因為心底想且需要屬於一支「至少像照顧尖端機器一樣照顧成員」的團隊。
這些感受在我說出口前，從沒在班福號被說過。把部屬不敢說的感受說出來，是領導者（包括艦長）的部分工作。
嚴格但公平地處分#
接掌三個月後，在他正式啟動消弭種族與性別主義的努力前，發生了一個成為 unity 訓練試金石的紀律案件——在巴林。
巴士上的種族衝突#
幾位水兵搭海軍巴士從基地一晚的飲酒返回。兩位黑人水兵大聲唱包含「nigger」字詞的饒舌歌曲。兩位白人水兵叫他們閉嘴（船上其他人也覺得吵）；他們不停。下車後一路熱話對嗆，其中一位白人水兵也用了 N 字。回到艦上爆發大規模鬥毆，有人甚至威脅殺人。最後 13 人涉入勸架。兩位黑人與一位白人水兵被以攻擊罪起訴。
對艾伯西夫而言，這是樞紐事件。
危機中的領導者，所有人都緊盯著你，搜尋顯示你優先順序的訊號。
我知道我在這個最棘手案件中所做的一切會迅速傳遍全船，會影響船員行為與艦上文化數月甚至更久。
Captain’s Mast：艦長獨大的權力#
當海軍人員違反《統一軍事司法典》（Uniform Code of Military Justice）時，被「上報」並送到「captain’s mast（艦長庭）」——艦長同時擔任法官、陪審團、執行人。在事實調查後，艦長獨自質詢被告、交叉詰問證人、判定有罪無罪、決定釋放或定罪。處分權包括：開除海軍、轉送岸上更高軍事法庭、艦上禁足 45 天並重勞、半薪兩個月、降階、甚至以麵包加水關禁閉 3 天。
這份權力本身合適：艦長一直需要專制權力以對付叛變水兵；對處於海上險境的水兵而言，有人明確負責是令人安心的。
問題在於：艦長能否以贏得船員尊敬與信任的方式運用此權力？暴君與軟弱者都不行。最好的艦長融合公平與力量，從生活學習而非僅從書本學習。
處置：理解背景，不就此打發#
兩位黑人水兵之前已有紀錄。他職涯早期會立刻把他們踢出海軍，但這次他問 Master Chief Scheeler：「你能告訴我什麼讓我了解他們為何這樣？」
- 兩人都來自底特律市中心。
- 一人父親在獄中，一人從未見過父親。
- 兩位母親都靠救濟金維生。
「這不是藉口，但讓事件呈現另一種樣貌——也給了我一個機會。」他想到自己的童年——賓州小鎮裡兩位關愛他的父母——這兩個年輕人從未有正向男性榜樣。他開始想，能否以提供他們不同經驗的方式處理此案。
拷問出真相：關掉冷氣#
到那時為止人人說謊：白人不肯承認其中一人罵 N 字，黑人不肯承認他們唱歌詞裡也用了。他需要真相，於是「逼汗」逼出來——字面意義。
聽證在一間擠滿 60 名證人、實在太小的房間進行。他關掉冷氣，開始問問題。越來越熱、越來越熱。3 小時後，一位水兵崩潰把整件事說出來。一旦堤壩破口，所有人都老實了。
處分#
- 他問兩位黑人水兵是否要留在海軍——「絕對要，長官。」
- 「OK，那我會把書本砸在你們身上——但你們留下。再一次違規，就是離開海軍的單程票。」
- 那位白人水兵則被他當眾稱為「punk（小混混）」——「他自己一個人就能避免這整齣戲，我希望全船知道我看得清楚。我希望他們知道：能走開就走開。」
- 他判三人最高處分（不開除）：禁足艦上 45 天、額外勤務 45 天、半薪 2 個月。
整個過程令他疲憊不堪。「沒有任何訓練讓我準備好處理這個。我在完全未知領域，知道這一案能成就或毀掉我的任期。」走回艙房，他渾身濕透、累垮，覺得剛通過一片地雷區。
出乎意料的長期效果#
這是接下來 27 個月內最後一起涉及年輕黑人男性的紀律事件——犯規率戲劇性下降。
我們有「對黑人男性違規視而不見」的政策嗎？絕對沒有——事實上我們對所有人收緊了標準。
解釋是什麼？Unity，以及我們價值觀如何引導我們領導。那些年輕黑人在我來之前就在這裡，現在他們才有了盡可能公平的場上條件。
接著他與 Scheeler 配套：「我剛把這三位水兵拆解了。現在你的工作是把他們重新建立起來。我要你救贖這些孩子。」Scheeler 召他們入辦公室：「你們現在在艦長的黑名單上。可以選擇繼續受苦，也可以下名單成為負責任的公民——以下是你們需要做的事。」他每天和兩位黑人水兵工作；一等通訊兵 John Rafalko 與資深士官 Janice Harris 監督那位白人水兵。這套指導變成預防性的措施，推廣到每位接近惹麻煩的船員。
某晚海上，艾伯西夫看到 Scheeler 監督的兩位水兵，邀 Scheeler 一起在士兵餐廳挑戰他們玩牌。經過餐廳的人看到「四人圍坐打牌」目瞪口呆——他們給這兩位年輕人「大人物地位」，傳出寬恕與接納的訊號。兩人完全轉變、成為同儕中的明星，都被晉升、繼續做得很好。
「如果我把他們踢出海軍，他們可能會掉進刑事司法系統。」一年後，那位白人水兵請艾伯西夫讓他續約。他坐在艦橋翼椅上問他「一年前我叫你 punk 時，你能想到今天嗎？」「絕對不能。」「但你不再是 punk 了。你長成了一位優秀年輕人。」
兩個寶貴教訓#
- 下判斷前考慮人的背景與境遇。並非每個人從同一起點出發，給半個機會與一些方向，多數落後者會迅速跟上。
- 幫助犯錯者成為更好的公民，而不是把他們丟掉——我們社會太常如此。我們花在蓋監獄的努力，應該用在救贖人上。
我決心遠離「零缺陷」（zero-defect）思維——在我看來這是蔓延於太多組織（包括軍方）的癌症。
我希望船上犯錯者知道兩件事：第一，會被適當處分；第二，會有第二次機會。
對女性不利的事，對你的船也不利#
海軍也試著改變對女性的態度。班福號是最早從龍骨開始就為容納女性而設計的船之一。但多元訓練的失敗顯示：適合女性的艙房雖重要，卻不是核心——它幾乎沒改變人心與習慣。
姐妹艦 USS Stethem 的怨懟#
姐妹艦 Stethem 對班福號的怨懟強烈：他們表現好，班福號永遠更好。看似雙胞胎，精神與成就卻迥異。Stethem 是全男性船員，有些水兵以「his and hers」（他與她）謔稱兩艦。Stethem 一直找事想贏他們——但班福號還有一個優勢：是混合性別船員。
USS Carney 的「Carney men」#
1997 年到波斯灣後，George Washington 航母帶兩艘護衛艦 Normandy 與 Carney 加入。Carney 艦長是位優秀軍官，1993 年艾伯西夫接他作為 Shiloh 副艦長。他們是友善的職業競爭——對方像 Popeye 般是熱愛海洋的老海手，傲於稱船員為「Carney men」（全男性船員）。
雖然他經營得不錯，班福號表現更好——尤其是士氣與熱情。波斯灣的戰斧測試 Carney 不如班福號水準。Fargo 中將指示班福號寫一份報告詳述他們如何達到戰斧發射要求。「Carney 艦長與其船員可能因被混合性別船擊敗而難堪。」
班福號的女性方針#
軍方因「女性參戰」議題正裂開。艾伯西夫從第一天就決心：女性會在班福號被接納。船跟辦公室或工廠一樣是工作場所，不容性騷擾。
當然有一些工作女性身體做不了——但這類工作相對少，且很多男性也做不了。例如 USS Cole 被恐怖份子炸出大洞險些沉沒，搶救必須用沉重的木樑「shore up」防止水下船體崩潰——一些男性也搬不動。但在團隊各盡其份下，他們做到英勇救船。「我發現女性水兵在追求好結果時，動機與男性不相上下，甚至更高。」
我並非要把班福號變成社會學實驗室——這是關於戰備能力。
海軍人力有限，排除任何一部分人口純粹是愚蠢。海軍只有理想兵力的 80%，新兵中四分之一是女性——不接受女性，根本派不出船。
墨爾本港口警衛的觀察#
1998 年 1 月底進入墨爾本（Melbourne）——半夜回艦，碼頭警衛攔住他問：「你的船員怎麼回事？」他不確定意思，警衛說：「我從沒見過比 Benfold 更守規矩、更有紀律的船員——平常我只看到醉醺醺、難搞的水兵。」艾伯西夫驕傲萬分。
警衛說對了——這是因為我們船上有女性，被真正接納為船員的一部分。
我們沒有困擾其他軍方的性別整合問題，原因只有一個：我們以尊嚴與尊重對待每個人，且對人要求同樣標準。
既已接納女性為平等，男性不想被她們比下去。他們的表現不只提升，也被迫成熟、停止幼稚。
巴林基地指揮官（中東第一位女性基地指揮官）懷疑班福號的性別平等，親自上船看——結果發現「無可信度差距、也無性別差距」。從水兵到中尉的女性都做得極好，沒有媒體大肆報導的男女私情案。她在每一甲板訪問女水兵——大家都說同樣的話：愛在班福號服役。
Lieutenant Jennifer Ellinger：最棒的領航員#
導航官 Jennifer Ellinger 中尉是他生涯中最棒的軍官之一。班福號是 Gary 與 Harry W. Hill 隨行時的菜艦，傳統上資深艦負責規劃航線——但因他們船員能力較弱，是 Jennifer 帶我們進出波斯灣。她表現超群。
順帶一提，她也是他見過最棒的軍官壘球隊二壘手——「需要安打時我永遠可以指望她。可惜其他男性軍官沒這麼可靠，全打到內野，從沒贏過資深士官隊。這是我兩年最大的失望之一——也是 Jennifer 的，因為她跟我一樣好勝。」
Petty Officer Gussie Jones 的兩次值更#
班福號讓士兵也能擔任「值更官（officer of the deck）」——在港時 quarterdeck 的負責人，處理安全、登記訪客、追蹤所有進出。傳統上只有軍官或資深士官在白天值此班。班福號開始讓一、二等士官擔此職，犯一些錯（艾伯西夫不羞辱地修正），最後成功到其他船開始抄。後來班福號決定再下探一級，給三等士官。
22 歲的 Gussie Jones 跨步而出。
第一次值更：給她最忙的時段#
通過資格後，原本安排她值午夜班（最安靜）。艾伯西夫說不行——安排 0700 到中午（最忙的時段）。「我要其他船知道我們有三等士官在當值更官。」
她值第一次班時，新中隊長 Jim Stavridis 意外現身。Gussie 用 PA 廣播他到達。海軍規定資深軍官以職位（不是名字）和合適階級的鐘聲宣布：
- 三、四星上將 → 8 響
- 一、二星 → 6 響
- 中隊長 → 4 響
Gussie 慌張、驚訝、緊張——給了 Stavridis 6 響並宣布：「Destroyer Squadron Twenty-One ⋯⋯ arriving.」
艾伯西夫在艙房聽到就知道她出錯了，也知道老闆大概到了。他衝下 quarterdeck，比軍官們還早到，搶在任何人開口前抓住中隊長手臂、握手、笑著說：
「讓 Benfold 第一個預測您明年將被選為少將。」
中隊長臉上綻出大笑容。Gussie 雖難堪，但沒被羞辱。最重要的是，我給軍官示範了如何對待人。（順帶一提，那位中隊長一年後真的成了少將。）
第二次值更：給濕透同袍熱可可#
5 天後她值中午到 4 點班——寒冷、下雨、刮風的聖地牙哥。隔壁碼頭的船要出航，附近船的水兵被叫去幫忙解纜。
但那艘船的軍官是「先趕後等」學派：他們把繫纜手集合後讓他們在雨中站了 45 分鐘——軍官們則在駕駛艙裡溫暖乾燥。然後該船發生工程問題拖更久。
Gussie Jones 召值班指揮官 K.C. Marshall 中尉到 quarterdeck：「水兵在雨中站了快一小時，我們可以把他們帶上來在遮陽棚下避雨嗎？」「絕對可以。」並幫他們從 Benfold cafe 弄了咖啡與熱可可。
怎麼會 22 歲、值第二次班的 Gussie Jones，有判斷力與常識把那些水兵帶離雨中——而對方船的軍官卻沒有？