蘇聯案例:李森科與被政治撕碎的科學#
李森科(Trofim Lysenko)是 20 世紀蘇聯政治化科學最戲劇性的案例:
- 出身農民,在基輔師從植物學家瓦維洛夫(Nikolai Vavilov)研究小麥
- 1928 年宣稱發現了能大幅提高作物產量的新方法——「春化處理」(vernalisation)
- 黨報《真理報》(Pravda)將他塑造為「以智慧勝過資產階級科學家」的工人英雄
- 他不具科學訓練,實驗品質低劣,並有偽造數據的紀錄
李森科後來進一步主張:
- 經春化處理的種子,後代會繼承新獲得的特性
- 黑麥能轉化為小麥、小麥能轉化為大麥
- 這正是早被推翻的拉馬克主義(Lamarckism)——「後天獲得的性狀可以遺傳」
生物學家朱利安‧赫胥黎(Julian Huxley)戲謔回應:「若這個理論是對的,那所有猶太男孩都該天生沒有包皮。」
但李森科的主張迎合馬克思主義意識形態——「在共產主義下生活的人會獲得新特質,並傳給下一代,造就英雄式的『新蘇聯人』」。1935 年他在演說中將反對者貼上「蒼蠅愛好者、人類仇恨者」的標籤;史達林(Joseph Stalin)站起來高呼:「Bravo, Comrade Lysenko!」
1948 年李森科在政治局支持下,將整個遺傳學定性為「法西斯」、「資產階級的反常」。約 3,000 名蘇聯科學家被解雇、處決或關進古拉格。李森科的恩師瓦維洛夫死於獄中飢餓。中國也部分採納其觀點,惡化了大躍進期間的大饑荒。
李森科現象不僅是個人狂妄,更展示了一個普遍人性:動機性推理(motivated reasoning)。
動機性推理(Motivated Reasoning)#
當證據被詮釋來確認既有信念,而非被中性地評估時,我們就在進行動機性推理:
- 對與信念相符的證據:採用極寬鬆的標準
- 對與信念衝突的證據:採用幾乎不可能滿足的高標準
- 結果:我們以為自己「理性」,實則只是把感受塗上理性的化妝
這與「確認偏誤」(confirmation bias)密切相關——我們搜尋、記憶、詮釋資訊的方式都偏向已有的世界觀。修昔底德(Thucydides,西元前 5 世紀)已觀察到:「人類習於把渴望之事託付給輕率的希望,並用自己的理性把不喜歡的事推開。」
認知失調(Cognitive Dissonance)#
心理學家費斯廷格(Leon Festinger)提出「認知失調」概念:
- 同時持有矛盾的信念會帶來不適感
- 我們會努力消除這種不適
- 較簡單的方法:否認現實,保留信念
- 較困難的方法:修改信念,跟上證據
動機性推理本質上是認知失調的減壓閥——它「激勵」我們選擇舒服的虛構,而非挑戰性的真相。
案例:當預言失敗——「尋者」(Seekers)邪教#
1950 年代,芝加哥家庭主婦 Dorothy Martin 自稱透過自動書寫接收「克拉里恩星」(planet Clarion)訊息,宣告 1954 年 12 月 21 日世界毀滅,但忠誠信徒會被飛碟救走。費斯廷格派學生臥底加入此團體「尋者」觀察。
- 信徒交出工作、財產,部分人離婚棄子,全心追隨
- 12 月 20 日 10:00 收到「訊息」:午夜有飛碟來救
- 為避免干擾飛碟,所有金屬飾品被移除——胸罩鋼絲、拉鏈、別針
- 午夜過去,沒有飛碟
- 凌晨 4:45 Martin 宣布「新訊息」:因為信徒的信仰,全地球被神拯救了
預言失敗後,他們不但沒退出,反而更積極傳教——這正是費斯廷格的預測。「米勒派」(Millerites)1844 年的「大失望」(great disappointment)後也發展出今天約 2,200 萬信徒的基督復臨派教會。
費斯廷格在《當預言失敗》(When Prophecy Fails)總結出 5 個讓信仰被反證後反而更堅定的條件:
- 信念被深刻持有,並影響行動
- 信徒為此信念已採取難以收回的行動(捐錢、辭職、離婚……)
- 信念夠具體,能被現實事件清楚反駁
- 不可否認的反證確實出現,並被信徒看見
- 信徒身邊有社群支持,彼此鞏固
費斯廷格的精煉觀察:「有信念的人很難改變。告訴他你不同意,他就轉身。給他事實或數字,他質疑你的來源。訴諸邏輯,他看不見你的點。」
氣候變遷否認:意識形態先於證據#
人為氣候變遷的證據已壓倒性:
- 法國博學家傅立葉(Joseph Fourier)1827 年提出人類對氣候的影響
- 愛爾蘭物理學家廷德爾(John Tyndall)1864 年實驗證明 CO₂ 與溫室氣體的效應
- 古老冰芯顯示目前升溫速度比歷史上任何時期快數百倍
- 過去任何冰期或間冰期 CO₂ 從未超過 300 ppm,2016 年 9 月已突破 400 ppm
- 化石燃料釋放的 CO₂ 帶有獨特化學特徵,如同槍口指紋一般指向人類
但仍有龐大群體否認,且這群人有清晰的政治輪廓:
- 2016 年澳洲總理艾博特(Tony Abbott)稱氣候變遷是「絕對的鬼扯」
- 2016 年調查:美國國會約三分之一成員為氣候否認者
- 共和黨籍參議員 Jim Inhofe 2015 年帶雪球進國會,宣稱這證明全球暖化是騙局
- 川普稱氣候變遷是「中國人為削弱美國工業而設的陰謀」
心理學家 Stephan Lewandowsky 等人在標題《NASA 偽造登月——因此氣候科學是騙局》的研究中發現:陰謀論思維者拒絕所有他們遇到的科學主張;而具有強保守傾向 / 自由市場世界觀者則只拒絕有監管意涵的科學——也就是氣候科學。
對自由市場狂熱者而言,承認人為氣候變遷會逼他們承認「未受管制的資源使用會侵害他人財產權,等於侵入他人領域」——這會撼動其意識形態的支柱。否認現實比修正信念更便宜。
身份保護式思考(Identity-Protective Cognition)#
耶魯大學 Dan Kahan 等人 2013 年的實驗清楚揭示意識形態如何扭曲推理能力:
- 第一題:給受試者一張關於某皮膚藥膏的數據表(用乳膏 vs. 不用乳膏 / 改善 vs. 惡化),算比例後正確答案是「藥膏無效」
- 59% 受試者答錯(包含許多懂數學的人)
- 第二題:把「藥膏 vs. 皮疹」換成「槍枝管制 vs. 犯罪率」——數據結構相同,但題目敏感
結果令人震撼:
- 受試者數學能力不再預測答對機率
- 自由派在「槍枝管制降低犯罪」的版本答得很好;數據反向時就大量出錯
- 保守派則在「鬆綁槍枝降低犯罪」版本答得很好;數據反向時表現崩盤
- 數學能力越強的人,意識形態符合題目方向時答對率越高——技能放大了偏誤,而非中和
Kahan 的結論:人在無意識中抗拒可能威脅核心身份的事實——這就是「身份保護式思考」(identity-protective cognition)。我們的信念不是我們持有的觀點,而是定義「我是誰」的一部分。改變信念等於改變自己。
「薛丁格的賓拉登」:陰謀論的內在矛盾#
2012 年 Kent 大學研究發現陰謀論信徒能同時相信彼此矛盾的命題:
- 越認為黛安娜王妃「假死」,也越相信她「被暗殺」
- 越認為賓拉登在突擊行動前「早已死亡」,也越認為他「至今仍活著」
這就是「薛丁格的賓拉登」——既死又活,疊加態並存。研究者解釋:
「陰謀論信念的本質,並非個別陰謀論彼此支持,而是更廣泛的『陰謀論性世界觀』在支持這些陰謀論。」具體內容並不重要——只要保持「主流敘事不可信、有人在背後操縱」的框架,世界觀就不會崩潰。
為什麼資訊缺乏理論(information-deficit model)行不通#
當你發現對方拒絕的不是訊息而是身份威脅時,「再說一次科學事實」的策略徒勞無功:
- 對方並非在「資訊上」缺東西
- 對方是在情緒與身份上捍衛某個東西
- 越強硬的反對,越能透露對方信念的脆弱
Jonathan Swift 的觀察:「理性無法讓人放下他不是憑理性獲得的錯誤觀點。」要真正影響一個人,往往需要先承認他的身份與群體歸屬,再讓他在不感覺受到威脅的前提下重新評估證據。
教訓#
- 我們對信念的辯護常常是事後合理化而非真實推理
- 強烈的情緒反應、誇張的反駁、攻擊提出證據的人——這些都是動機性推理在發作的訊號
- 認知失調是無法消滅的人性——但意識到它存在,就能讓我們不至於被它完全支配
- 即使你的信念能被你的群體接受,也不代表它對應於現實——現實對我們相信什麼一點都不在乎