沉重的開場:背債、市場走壞、收入萎縮#
舒瓦布創業初期的背景,是一個讓人喘不過氣的環境:
- 整個產業籠罩著陰霾
- 他向 Crocker Bank 借了 100,000 美元給 Mitchell 作買回股權的資金
- 交易完成後,市場立刻下挫,公司估值縮水、收入枯竭
- 他花了好幾年才把這筆貸款還掉
這段經驗讓他一輩子警戒「債務與槓桿」。一家公司本來就同時承擔營運風險與股市風險,再疊上一座債務山,他覺得是不智之舉。即使日後分析師覺得 Schwab 的現金部位偏高、不利股東報酬最大化,他也寧可如此。
親人 Bill 叔叔的支援#
Uncle Bill(William Schwab)是父親最小的弟弟。
- 海軍退伍後在加州經營木製品公司 Lumber & Box Company(先在 Ventura 郡 Corona,火災後北遷到 Red Bluff)
- 早期做加州南部果農使用的木箱,後來在越戰期間幫軍方做木製貨櫃
- 他兩個女兒,把舒瓦布視同兒子;十歲生日把自己的海軍帽送給了舒瓦布
- 舒瓦布家族中,他是「真正的生意人」,舒瓦布從小看著他做事
- 1960 年代後期想買北加州的林地,舒瓦布幫他找融資;過程中認識了當時還在 Bear Stearns 的 George Roberts(後來 KKR 的 R)
- 雖然這次融資最後是 Prudential Insurance Company 提供長期資金,但 Roberts 後來在 Schwab 歷史中扮演關鍵角色
Bill 叔叔個性硬、有時暴躁,但兩人合得來。他熱愛賭,從西部開會回程常在 Reno 賭場停幾小時,當時握有可虧損 20,000 美元以上的信用額度。
100,000 美元注資與 First Commander 的成立#
舒瓦布事業急需現金時,他直接找叔叔:「我需要 10 萬美元解掉一些債務、再投回業務讓它成長。」叔叔答得乾脆:「好。」
- 1971 年 4 月,他與新合夥人重整公司
- 改組為 First Commander,作為 Bill 叔叔旗下 Commander Industries 的子公司
- 加入費城證交所(Philadelphia Stock Exchange)
- 在舊金山 Montgomery 街 120 號 24 樓承租辦公室——這是他在舊金山的第一個辦公室
個人風暴:第一段婚姻結束#
事業一肩重擔的同時,個人生活也在崩潰。
- 他與妻子 Susan 分居兩年後於 1972 年初離婚,結束 13 年婚姻
- 他坦承當時並不是好父親:常缺席家人晚餐、未能陪伴子女作業與球賽
- 他自己也在重複父親那一代的模式——當年男性首要被期待是「家庭供養者」
「我並不以那段時期身為父親的失職感到驕傲。但當時我真的覺得別無選擇。」他相信他和 Susan 結婚太早(21 歲與 19 歲),加上 1960 年代社會劇變,他的創業野心讓婚姻終究走向破裂。
短暫的「轉行」念頭#
1970 年代初他甚至認真想過放棄:
- 評估去做證券分析師——但工作多在紐約,孩子留在加州不可能搬
- 報名舊金山法學院,買了書、開始上夜間課
- 撐了一兩週就放棄:他讀得慢、對法律沒熱情,無法想像自己老在某棟大樓裡磨紙
他得出一個簡單結論:「如果以後需要好律師,那就花錢請一個。」
三十多歲、無資產、有債#
- 30 多歲時他依然顛簸,沒有什麼資產可言,只有債務
- 離婚後從 Marin 的 Lucas Valley 搬進舊金山的 Golden Gateway 公寓(一房,頂樓,租金不貴,喜歡那裡有網球場)
- 通勤到 San Rafael 的舊 First Commander 辦公室上班
- 晚上和週末常與高中老友 Hugo Quackenbush 混在一起
- Hugo 念過 UC Berkeley,後來離開 Scudder, Stevens & Clark 回灣區創自己的資管公司
- 舒瓦布在他自己的辦公室裡撥一張桌給 Hugo
- Hugo 住 Larkin Street 的維多利亞式聯排別墅,舒瓦布常常在那
正是在這個圈子裡,舒瓦布遇見了 Helen O’Neill:
- Hugo 女友介紹的盲約對象
- Helen 比舒瓦布小幾歲,是寡婦——丈夫死於空難
- 1972 年兩人結婚
「她比我聰明得多。這也是我給兒子的建議:娶比你聰明的人。」
Helen 的母親早逝,但父親仍在;他外向、有野心、會說故事、是位精明商人——這些特質都吸引舒瓦布。
又一場熊市與失焦#
兩人 1972 年結婚,正好趕上下一波熊市。1973–74 年的衰退把行業壓到谷底:
- 許多券商朋友失業
- 整個業界都在掙扎
- 舒瓦布的公司 First Commander 仍在運作,但失去聚焦
「當你每天打開報紙都是市場再跌的新聞時,要賣『投資建議』是很難的。」
在絕望中亂槍打鳥#
那段期間他抓著各種稻草:
- 仍維持投資簡訊
- 加入一支共同基金與小型創投
- 為一家空污控制公司做承銷
- 飛到開羅評估在尼羅河中島上蓋飯店——無疾而終
- 投入「Music Expo ‘72」演藝展(Cow Palace):週五巴士載學生聽 Roger Wagner Chorale、週六搖滾、週日鄉村;嘉賓有 Chuck Berry、Bo Diddley,外加樂器展售
- 他甚至以個人有限合夥人身分加碼,最終徹底失敗,個人虧損約 70,000 美元
「我對宏大的點子和瘋狂的計畫,總有一種弱點。」這句話成為他事後最誠實的自我檢討。
Bill 叔叔退場:Charles Schwab & Co. 誕生#
First Commander 持續掙扎,Bill 叔叔決定離場:
- 他正準備把木製品事業賣給一家大型木材公司
- 同時計畫成立貨幣市場基金(money market fund)——當時剛問世,能比銀行存款拿到稍多利息,每股維持 $1.00 穩定淨值,風險與報酬都比銀行存款略高
- 他不希望「不太成功的小金融子公司」干擾這筆交易
- 因此他把全部股權以**十年期票據(10-year notes)**回賣給舒瓦布團隊
合夥人 Dave Baldwin、Jack Hossfeld、Marge Wagner、Joe Bowler 各分一塊,舒瓦布扛最大比例。同年稍晚他索性把所有合夥人都買下來——但沒有現金,只能由他獨力承擔欠 Bill 叔叔公司約 100,000 美元的票據。從此公司是他一個人的。
1973 年春:Charles Schwab & Company 成立#
- 1973 年春,他把公司重新設立為 Charles Schwab & Company, Incorporated
- 加州公司部一度反對只用姓氏「Schwab」——擔心和 Sunset Boulevard 上知名星探聖地「Schwab’s Pharmacy」混淆
他自己當時並不知道,一場將徹底改變美國人投資方式的革命,正即將到來。而 Charles Schwab & Company 將是其中的領頭者。