要清楚地思考決定論（determinism）與選擇（choice）之間的關係，出奇地困難。如果決定論為真，世上是否還存在任何真正的選擇？一個看似擁有自由意志、卻其實是決定性的行動者，生活在決定性的世界裡，這是否就抹除了所有選擇、所有機會？

本節的直覺幫浦（intuition pump）用一個簡化的世界來探究這個問題：下西洋棋——而且是在一個人工建構的決定性世界裡，也就是電腦執行運算的世界。

打造一個西洋棋宇宙#

假設你在電腦上安裝兩個不同的西洋棋程式，再用一個小小的監督程式把它們綁在一起，讓它們一局接一局、無止盡地對弈。它們會不會一直重複下同一盤棋，直到你關機為止？

你確實可以這樣設定，但這樣你學不到關於程式 A 與 B 的任何有趣資訊。就算 A 在這盤重複的棋裡贏了 B，你也無法據此推論 A 整體上比 B 強，或 A 在別盤棋也會贏 B。

更有價值的做法，是讓 A 與 B 下一系列不同的棋局。這很容易安排：

• 只要任一程式在運算時會諮詢亂數產生器（random-number generator）——例如在沒有明顯理由偏好某一步時「擲硬幣」以跳脫僵局——那麼下一局裡亂數產生器的狀態就會不同。
• 於是不同的選項會以不同的順序被探索，有時導致不同的棋步被「選擇」，長出一盤變異的棋局。
• 結果就是一系列棋局，如同沒有兩片雪花相同，沒有兩盤棋是一樣的。

儘管每盤棋都不同，這個世界仍然完全是決定性的。如果你關機後用同一個程式重新啟動，同樣千變萬化的棋局系列會一模一樣地再度展開——因為同一串偽亂數會決定兩個程式所有的「擲硬幣」。

為什麼「決定論使然」不算解釋#

假設我們讓 A 與 B 對弈一千局並研究結果，會發現大量高度可靠的模式。假設我們發現：在一千局全然不同的棋裡，A 每次都贏 B。

這是一個我們想解釋的模式。而說「因為程式是決定性的，所以 A 被決定要每次都贏 B」，完全沒有回應我們合理的好奇心。我們真正想知道的是：A 的結構、方法、傾向裡，是什麼讓它下棋更高明？ A 擁有 B 所欠缺的某種能力，我們要隔離出這個有趣的因素。

• 低層次的解釋：或許 A 與 B 在原始碼層次是同一個程式，但 A 編譯得更有效率，同樣的機器週期內能算得更深。A「想的西洋棋想法跟 B 一模一樣」，只是想得比較快。（正式比賽都有計時鐘，超時未走完就判負。）
• 高層次的解釋（更可能）：解釋落在日常西洋棋決策的層次——盤面表徵、後續走法評估、要深入追究哪些變化的決策等等。A 可能隨局勢調整棋子相對價值、擁有更好的評估函數，或更聰明地決定何時終止搜尋。它不是「想一樣的想法」，而是「想得更好、更精緻」。（當然它只是「有點算是」在想，它並不是有意識的人。）

這個決定性世界裡充滿了需要解釋的因果規律。有些是任何地方下棋都成立的（例如 B 落後一車幾乎必敗），有些則是 A 與 B 這兩位特定棋手獨有的（例如 B 愛太早出後）。要理解這個世界發生了什麼，我們不得不談論它們「知情的選擇」如何改變處境、它們能做什麼、不能做什麼。

微觀視角 vs. 行動者視角#

這些可辨識的西洋棋模式，是一齣決定性大戲裡的亮眼時刻——但從微觀因果（micro-causation）的視角看，這齣戲其實從頭到尾都一個樣。

從一個角度看是兩個西洋棋程式在懸疑對決；透過「顯微鏡」（觀察指令與資料流過 CPU）看，卻是單一決定性自動機以唯一可能的方式展開。它的每一次跳轉，只要檢視偽亂數產生器與程式資料的精確狀態就能預測。未來沒有「真正的」岔路，A 與 B 的所有「選擇」都已由電腦與記憶體的總狀態決定。在這個世界裡，除了實際發生的事之外，似乎沒有任何事真的可能發生。

那麼，我們該說什麼？這個玩具世界真的是一個沒有預防、沒有迴避、沒有攻防、沒有錯失機會、沒有真正行動能力（genuine agency）的世界嗎？

誠然，我們的西洋棋程式跟昆蟲和魚一樣，太過簡單，還不足以成為「具道德意義的自由意志」的候選者。但它們世界的決定性，並沒有奪走它們各自不同的能力、以及把握眼前機會的不同本領。 要揭開那一千局裡模式背後的因果規律，我們就必須認真看待「這世界包含兩個試圖擊敗對方的行動者 A 與 B」這個視角。

鈴聲與蜂鳴：意向立場的必要性#

假設我們把錦標賽程式改裝一下：A 贏就響鈴，B 贏就響蜂鳴器。我們啟動馬拉松，一位對程式一無所知的觀察者注意到，鈴聲頻頻作響，蜂鳴器卻幾乎不響。是什麼解釋了這個規律？

• 「A 常贏 B」這個規律，可以在不採取意向立場（intentional stance）的情況下被察覺與描述；
• 但它仍然需要解釋，而唯一正確的解釋可能是：A 對「如果……B 會怎麼做」所生成的「信念」，比 B 對「如果……A 會怎麼做」所生成的更好。

在這種情況下，要找到解釋，就非採取意向立場不可。

「本來可以做別的」：A 可以，B 不行#

這些「決定」與「選擇」似乎只是「有點算是」決定和選擇。它們好像缺了真正選擇所具備的東西：「本來可以做別的」（could have done otherwise）。但外表可能騙人，讓我們仔細看一個具體例子。

加入第三個程式 C，並假設它比 A、B 都強，幾乎每次都贏。假設有一對棋局的前十二步完全相同，C 兩局都贏了（雖然十二步之後走法略異）。專家事後研判：在第 12 步（最後一個共同棋步），如果 A 或 B 任一方王車易位（castle），C 很可能會輸。 第 12 步的易位是致勝關鍵，卻被 A 和 B 都錯過了。

A 的設計者聳聳肩說：「A 本來可以易位的。」B 的設計者也說：「我的程式也是，B 本來可以易位的。」

但 A 的設計者說對了，B 的設計者說錯了！怎麼會這樣？ 錦標賽程式 T 是決定性的，如果我們以完全相同的狀態重跑，A 和 B 都不會易位。A 的設計者是在自欺嗎？未必。

當我們問「A 本來能不能做別的」，我們到底想弄清楚什麼？反覆看同一個案例毫無資訊量；但看相似的案例才是真正有診斷力的。如果在其他棋局的許多類似情境中，A 確實會把評估再往前推一點、發現這類棋步的好處並走出來，那就支持了設計者的信念：A 那時本來可以易位。

A 只差一個位元#

在最極端的情況下，我們可能發現：只要在偽亂數產生器裡翻轉一個位元，A 就會易位。

A 的設計者深入實際執行過程，指出：這一次 A「思考」得早了一個脈衝就停手。（每個西洋棋程式再厲害，都必須在某處武斷地截斷搜尋。）A 考慮過易位、也已開始分析那條路線，但因時間快到，它諮詢了亂數產生器、擲了枚硬幣，敲定了目前為止找到的最佳一步——而那不是易位。但如果偽亂數是 1 而非 0，A 會再多想一會兒，就會選擇易位。「只要翻一個位元 A 就贏了！」——我們會說，A 這次沒易位是個運氣不好的偶然（fluke）。

而當我們轉向 B 的設計者，卻找不到任何支持「B 本來可以易位」的故事。B 確實「知道」在此條件下易位合法，或許也短暫「考慮」過，但 B 根本離選擇易位遠得很。易位在這裡是報紙棋評會標上「(!)」的深謀妙手，遠超 B 有限的分析能力。

於是我們有了一個完全決定性的世界（程式 T），其中 A 本來可以易位，而 B 本來不可能易位。A 與 B 的差別是真實且具解釋力的——那是一種能力（competence）上的差別。

一個看似弔詭、卻不依賴非決定論的區分#

我們可以用一種看似弔詭的方式來表述：

在時刻 t，A 本來可以易位，但這個宇宙在時刻 t 卻不可能發生易位事件。

什麼能為這種說法背書？很簡單：如果我們把 A 從它的直接環境（包含亂數產生器）中抽離來考慮，那麼 A 會不會易位是未決定的——它取決於嚴格說來位於 A 之外的東西。鑑於 t 時宇宙其餘部分的安排方式，易位對 A 而言不可能發生，但「這不是 A 的錯」。相對地，B 不可能易位，因為易位不在 B 的本性裡；要想像 B 易位，得對現實做太多更動。

這是一個有用的發現：一個關於 A 與 B「能做什麼」的區分，完全不依賴非決定論（indeterminism）。 即使在決定性世界裡，我們也能看到 A 能做 B 做不到的那類事，而這個差別正是「為何 A 贏 B」的部分解釋。至於「因為此世界決定論為真，A 與 B 在特定場合只能做它們實際做的事」——這一點根本不有趣，也與我們要解釋的那個客觀可見的規律（A 贏 B）無關。

從棋力能力到道德能力#

西洋棋程式不是道德行動者，對它所做的選擇也不負道德責任——它的世界完全是非道德的。但如我們所見，即使在電腦西洋棋這麼簡單的決定性世界裡，我們也能在 A 與 B 之間做出真實而重要的區分。

如果你認為「A 本來可以做別的，B 不能」一定是搞錯了，理由是「既然世界是決定性的，A 和 B 誰都不可能做別的」——那麼搞錯的人是你。

A 與 B 在棋力上有差別，而「本來可以做別的」漂亮地捕捉了這個差別的一個面向。那道德能力（moral competence）呢？

當人們說某些行為惡劣的人「本來可以做別的」，並以此作為不寬恕他們的理由，同時承認另一些人在類似處境下確實不可能做別的——他們並沒有搞錯，而且這與決定論是否為真無關。他們指出的是道德能力上的一個真實差別；這個差別既不依賴非決定論、也不依賴決定論，卻足以支撐我們回應上的差異。

換成量子亂數，也不會更自由#

回到 B 的設計者視角：她想知道自己是否揭露了 B 的一個弱點。這一局裡沒易位讓 B 輸了，B 那時本來能易位嗎？如果只需翻轉亂數產生器裡的一個位元就能辦到，那也許根本不需要改設計——在類似情境下，B 有一半機會會易位，而這或許已經是任何人能指望的極限了。程式總得時不時用亂數（擲硬幣）來終止搜尋、把棋下下去，因此總會有那種「搜尋恰好停在發現之前一步」的情況。

而且，就算我們給 B（或 A）一個量子亂數產生器——比方說一台根據次原子粒子未決定軌跡吐出位元的蓋革計數器——情況也不會改善。

• 若量子亂數給出 0，B 易位；給出 1，B 不易位。
• 當 1 出現，觀察者說「B 本來可以易位」。沒錯，但 B 並沒有因此更自由。
• 在一系列會出現這類機會的棋局裡，無論 B 的亂數產生器是「真」是「偽」，B 都會有一半時候易位、一半時候不易位。

哲學家戴維·威金斯（David Wiggins, 1973）曾寫到決定論的「宇宙級不公平」；但我們這個電腦西洋棋錦標賽的直覺幫浦所顯示的，是非決定論同等的「宇宙級不公平」。B 一樣「任由」它的亂數產生器擺佈（A 也是，我們所有人都是）。沒有理由偏好真正隨機的產生器——除非你打算跟一位能看穿你偽亂數產生器、據此布局的全知上帝下棋！

你無法「改變未來」#

所以我們仍在尋找一個「想要非決定論為真」的理由。也許不需要非決定論扮演任何角色，我們就能擁有一切值得擁有的自由意志。下一個候選理由是：

我無法改變過去，但如果非決定論為真，我就能改變未來！

不對。改變未來——從什麼改成什麼？從「本來會是的樣子」改成「將要是的樣子」嗎？你改變未來的能力，並不比改變過去多。這個概念根本不融貫。於是：

如果決定論為真，我不能改變未來；如果決定論為假，我也不能改變未來。所以推論出：我不能改變未來。

那為什麼我們好像很想改變未來？因為我們想能夠預見災難、並做點什麼讓災難不發生——而這件事我們做得到，且與非決定論無關。

如果有人朝你丟磚頭，你看見了、閃開了，你就避開了那塊磚。碰撞本來會發生嗎？某種意義上會，因為磚頭的軌跡明明就對著你的頭；但因為你看見了它（光反射進你眼裡，讓你的大腦被促使計算風險並被促使採取行動），你避開了。當然，如果你想「避開這個閃避」（若你想到某個讓自己挨磚更划算的理由），你也能那樣做。旁觀者可能直到最後一刻都說不準你會不會挨磚；若他賭你會閃，他會輸。我們又回到了那個「想要不可預測」的理由——它同樣不需要非決定論。

這個直覺幫浦達成了什麼#

它拿起「本來可以做別的」這個熟悉的說法，證明了：與流行卻未經細察的意見相反，這句話有一個有價值的版本並不依賴非決定論。

如果真存在某種「本來可以做別的」，既與決定論不相容、又在道德上重要（而不只是形上學的獵奇），那麼這一點尚待證明，而舉證責任落在主張它存在的人身上。又一個「顯而易見」的觀點，被揭穿其實沒那麼顯而易見。