理性探究的撬棍#

理性探究最有力的槓桿、逼迫一切保持一致的大撬棍，就是歸謬法（reductio ad absurdum）——字面意思是「把（論證）化約為荒謬」。你拿起爭議中的斷言或猜想，看能不能從裡面撬出矛盾（或只是荒唐的推論）。只要撬得出來，那個命題就得作廢，或送回工廠重新打造。

我們其實時時刻刻都在這麼做，只是懶得把底層邏輯攤開來：

• 「那要是熊，熊哪來的鹿角！」
• 「除非他能像超人一樣飛，不然趕不上晚餐。」

歸謬法的核心動作只有一個：假設對方為真，推到底，看會不會冒出矛盾或荒謬的結果。若會，原命題就站不住腳。

當歸謬淪為「胡謅推理」#

碰到棘手的理論爭議時，這根撬棍會被使勁揮舞。麻煩在於：公允的批評與用漫畫式扭曲來「駁倒」對方之間，界線很難畫。你的對手真有那麼笨，會相信你三兩下就化約成荒謬的那個命題嗎？

丹尼特（Daniel Dennett）曾批改到一份學生報告，裡頭有個歪打正著的拼錯字：把「parity」（同位性）寫成「parody」（拙劣模仿），湊出一個絕妙的詞——「胡謅推理（by parody of reasoning）」。他認為這正好可以拿來命名那些用歪的歸謬論證，這種東西在科學與哲學論戰的混戰裡多得是。

歸謬法最常見的濫用，是先把對手的立場扭曲成一個沒人會真心主張的荒謬版本，再去「駁倒」它。駁倒的是自己捏出來的稻草人，不是對手。

丹尼特自己的歸謬：公平嗎？#

那丹尼特自己對別人立場的歸謬呢？有比較公道嗎？以下幾例，讀者自行評斷。這些例子都圍繞同一個哲學戰場：心靈是不是就是大腦。

「心靈在麩胺酸裡」——與 Eccles 的辯論#

在威尼斯一場研討會上，丹尼特與法國神經科學家尚熱（Jean-Pierre Changeux）代表唯物論者（主張心靈就是大腦），對上哲學家波普爾（Karl Popper）與神經科學家艾克爾斯爵士（Sir John Eccles）代表的二元論者（主張心靈不是大腦這類物質，而是另一種與大腦互動的實體）。

艾克爾斯多年前因發現突觸（synapse）——神經元間的微小間隙，麩胺酸等神經傳導物質每天在此穿越數以兆計次——而獲諾貝爾獎。在他這位虔誠天主教徒眼中：

• 大腦像一座宏偉的管風琴，數兆突觸組成鍵盤。
• 非物質的心靈（即不朽靈魂）透過在量子層次輕推麩胺酸分子來「彈奏」突觸。
• 「別管什麼神經網路那套理論討論，全是不相干的垃圾——心靈就在麩胺酸裡！」

輪到丹尼特發言，他說想先確認自己有沒有聽懂：如果心靈在麩胺酸裡，那我把一碗麩胺酸倒進水槽，這算不算謀殺？艾克爾斯有些措手不及地回答：「呃，這很難說，不是嗎？」

「培養皿裡的紅色意識」——與 Crick 的交鋒#

你大概以為天主教二元論者艾克爾斯，與無神論唯物論者克里克（Francis Crick），除了都拿過諾貝爾獎之外沒什麼共通點。但有一陣子，他們對意識的看法共享同一個可疑的過度簡化。

許多非科學家不懂過度簡化在科學裡有多美妙。一個「幾乎對」的工作模型，能一刀切開駭人的複雜，把繁瑣細節留到日後再說。科學史上「過度」簡化用得最漂亮的一役，大概就是克里克與華生（James Watson）搶攻 DNA 結構——當鮑林（Linus Pauling）等人還埋頭於所有細節時，他們大膽出手。不過大膽一擊並非總能奏效。

在克里克於拉霍亞著名的「下午茶」實驗室聚會上，丹尼特得到示範這一點的機會。克里克當場大膽宣稱：既然已證明大腦皮質 V4 區的神經元會「在意」（對色彩有差別反應）顏色，那麼——比方說——對紅色的意識經驗，就是該區紅色敏感神經元的活動。

丹尼特追問：那你是說，若我們取出一些紅色敏感神經元、養在培養皿裡活著、再用微電極刺激它們，培養皿裡就會有「對紅色的意識」？

面對別人拋來的歸謬，有一種回應方式是硬把結論吞下去、乾脆承認。丹尼特把這招稱為「智取（outsmarting）」——典故來自澳洲哲學家斯馬特（J. J. C. Smart），他以敢說「照我的倫理學理論，有時把無辜者陷害吊死是對的」而聞名。克里克決定智取丹尼特：「沒錯！那會是一個孤立的紅色意識實例！」是誰的紅色意識？他沒說。

克里克後來修正了這方面的想法，但他與神經科學家科赫（Christof Koch）在追尋「意識的神經相關物（NCC, neural correlates of consciousness）」時，始終未真正放棄這個念頭。

「該幫斷手打麻醉嗎？」——與 Hameroff 的對話#

也許再一個例子，更能點出「培養皿裡有一丁點意識」這想法的問題所在。物理暨數學家彭羅斯（Roger Penrose）與麻醉科醫師哈默洛夫（Stuart Hameroff）合作提出一套意識理論，靠的不是麩胺酸，而是神經元**微管（microtubules）**中的量子效應。（微管是管狀蛋白質鏈，是所有細胞——不只神經元——細胞質內的梁柱與通道。）

在第二屆國際意識科學會議上，哈默洛夫講完後，丹尼特從台下發問：

• 「你是麻醉科醫師，做過那種接回斷手斷臂的戲劇性手術嗎？」哈默洛夫沒做過，但知道這類手術。
• 「那照你的理論——若你是這種手術的麻醉醫師，你會不會覺得在道德上有義務替那隻躺在冰床上的斷手打麻醉？畢竟斷手神經裡的微管照樣在運作，跟身上其餘神經系統的微管一樣，那隻手不就會痛得要命嗎？」

哈默洛夫臉上的表情，顯示他從沒想過這一點。

「意識（無論是紅色的、痛的、還是任何東西）是某種網路性質——牽涉無數神經元協調活動」的想法，一開始或許不太討喜。但這些歸謬嘗試，正好能幫人看出：為什麼這個立場值得認真看待。