本章涵蓋中世紀四位代表，呈現基督的四個面向：

• 本篤（St Benedict）：完美的修士（Christ the Perfect Monk）
• 安瑟莫（Anselm）：封建的債務者（Christ the Feudal Debtor）
• 伯爾納（Bernard of Clairvaux）：屬天的新郎（Christ the Heavenly Bridegroom）
• 托馬斯·肯培（Thomas à Kempis）：倫理的典範（Christ the Ethical Exemplar）

一、本篤：基督是完美的修士#

「捨己跟從」是否必然走向修道？#

馬可福音 8:34：「若有人要跟從我，就當捨己，背起他的十字架來跟從我」——是基督徒門徒生活的根本經文。然而「捨己」是否必然要走上修道之路？

• 修道理想並非起源於基督教：印度教的「阿師蘭」（ashrams）早於基督紀元，猶太人也有類似群體
• 一些早期基督徒以隱士、修士的不同形式來嚴肅實踐耶穌的教導

本篤其人（480-550）#

• 中部義大利那爾斯（Nursia）人，少年到羅馬就學時被城中道德墮落所震驚
• 退隱到蘇比亞科（Subiaco）山洞修行
• 之後創立十二個修道團體，每團十二位修士及一位院長
• 最終在羅馬與那不勒斯之間的蒙特卡西諾（Monte Cassino）建立自己的修道院
• 在此撰寫《聖本篤會規》（Rule of St Benedict）——使他贏得「西方修道之父」的尊號，被稱為「西方文明最具影響力的文件之一」

《本篤會規》兩大特點：

• 思路極為整齊：分為七十三短章，每章一主題，另附七十三條一句基督徒義務
• 熟悉聖經：規章浸潤於聖經

修道生活的三願#

修道生活的三大基本誓願，據說都效法基督——這位「完美的修士」：

修道傳統的貢獻#

• 激進的抗議：對抗邪惡世界與腐敗教會，是基督徒渴慕聖潔與委身捨己的表達
• 保存學術與文化：修道院豐富的圖書館，即使在蠻族時期，仍保存了基督教文化
• 宣教與社會關懷：中世紀修士既是宣教士，也關懷貧苦人——如沙勿略（Francis Xavier）

杜斯妥也夫斯基《卡拉馬助夫兄弟們》中的左西馬長老（Father Zossima）形容俄羅斯東正教修士在他們的獨處中「保守基督的形像潔白未污」。

然而修道理想有四個問題#

雖然敬佩修士的委身、熱忱、捨己，斯托得（John Stott）仍提出新約立場的質疑：

一、把「從世界中退出」絕對化#

暫時的退出（如耶穌也曾退到山上禱告）是健康的；但一輩子的隔離則是另一回事。道成肉身的本質是神子進入我們的世界，不從中超然事外。

耶穌也清楚要門徒進入世界：

• 「我不求你叫他們離開世界，只求你保守他們脫離那惡者」（約翰福音 17:15）
• 「你怎樣差我到世上，我也照樣差他們到世上」（約翰福音 17:18）

二、設立「雙重標準」#

修道暗指基督徒分兩等：「第一等」與「第二等」。所謂的聖經根據是馬太福音 19:21（耶穌對年輕官的話）：「你若願意作完全人，可去變賣你所有的，分給窮人」——從而衍生出「誡命」（對所有人）與「完全人的勸告」（對修士）之分。

但新約呈現的不是兩種等級，而是多種同等好但不同的呼召與事奉：

• 有人蒙召志願絕對貧窮（如那位富少年、如德蕾莎修女）
• 大多數蒙召作財產的「忠心慷慨的管家」——彼得對亞拿尼亞說：「未變賣以先，這財不是你的嗎？變賣了以後，銀子不是由你作主嗎？」（使徒行傳 5:4）

兩種呼召——貧窮與管家——沒有高低之分。

獨身亦同：是少數人的呼召（馬太福音 19:11-12；哥林多前書 7:1-7）。獨身不高於婚姻，婚姻也不高於獨身——兩者都是「神的恩賜」（charismata，哥林多前書 7:7），不同人蒙不同呼召。

基督徒的悖論適用於所有人，不只是修士：唯有服事才得自由；唯有失去自己才能找到自己；唯有向自我中心死，才能真正活著。

二、安瑟莫：基督是封建的債務者#

中世紀贖罪論#

• 自三世紀的俄利根（Origen）與四世紀的迦帕多家教父以來，主導的是「贖價說」（ransom theory）——罪使人類成為魔鬼的俘虜，基督向魔鬼支付贖價救我們
• 直到安瑟莫鉅著《為何神成為人》（Cur Deus Homo）出版，才嚴肅挑戰此說
• 安瑟莫主張：債是欠神的，不是欠魔鬼的

安瑟莫其人（約 1033-1109）#

• 義大利出生，多年居住於諾曼第
• 1066 年諾曼征服後來到英格蘭
• 1093 年繼承蘭弗朗克（Lanfranc）擔任坎特伯雷大主教
• 「學識淵博，思路清晰，個人虔誠」
• 《為何神成為人》改變了教會關於救贖的思考；丹尼（James Denney）甚至稱之為「至今寫過最真實、最偉大的救贖論之作」

安瑟莫的論證#

從人的處境出發#

罪是「不把當歸於神的歸於神」——即奪去神所有的，使他蒙受不敬。

那為何神不能單純饒恕，不需十字架？十九世紀法國作家海涅譏諷地說：「仁慈的神會饒恕我；那是他的本分、他的專業。」反對者也可能問：「我們既蒙命彼此饒恕，神為何不能同樣慷慨？」

安瑟莫的回答簡潔有力：「你還沒有考慮罪的嚴重性」——更不用說神的威嚴。當我們見神的聖潔，又見自己的悖逆，正當提出的問題不是「神為何難以饒恕？」而是「他怎麼可能饒恕？」

兩難與其唯一出路#

安瑟莫拒絕教父式贖價說，因為「神除了懲罰外，並不欠魔鬼什麼」。反之，是人欠神，這是必須償還的債：

第一卷結語：「罪人因罪欠神所不能還的，他若不還，就不能得救。」

唯一出路：

• 沒有人能作這滿足，除非是神自己
• 但沒有人應作這滿足，除非是人；否則人就沒有作出滿足
• 因此「作此滿足的，必須是『神人』」——既完全是神，又完全是人

於是有神在基督裡道成肉身，自願捨己赴死，為神的尊榮。他是唯一的救主，因唯有他兼具「人之當作」與「神之能作」。

評價#

安瑟莫的偉大貢獻#

• 強調罪的嚴重性——是無可推諉的對神的悖逆
• 強調自救的不可能
• 強調道成肉身的必要性——因唯有人應還、唯有神能還

安瑟莫的局限#

安瑟莫是中世紀的經院哲學家，雖盡力服從聖經，主導他的卻是「論據必須合乎理性」之意。有時不免落入思辨，總被冷峻邏輯支配。

我們失落了亞伯拉爾德（Peter Abelard，12 世紀）默想十字架上神的愛時所迸發的火熱。

更深的問題：

• 安瑟莫的整部論著浸透著當時的封建文化
• 封建是中世紀的土地與人際關係制度，領主與封臣之間靠權利與義務的平衡維繫
• 封臣失職被視為極嚴重的「重罪」（felony），必須對領主「受冒犯的榮譽」作出補償
• 把神描繪為領主、把基督描繪為代我們償債的封臣，是否恰當？

「若能將亞伯拉爾德的熱情加上安瑟莫的邏輯！若能把安瑟莫筆下『為個人榮譽而要求補償的封建領主』，轉化為『那位至聖者，決意親自滿足他自己愛與公義的內在本性』，我們的天平就更合乎聖經本身。」

三、伯爾納：基督是屬天的新郎#

基督教神秘主義#

基督教神秘主義在歐洲的「十二至十四世紀」進入鼎盛，聚焦於基督是基督徒靈魂的愛人、新郎。明谷的伯爾納（Bernard of Clairvaux，1090-1153）是最受歡迎的詮釋者。

伯爾納其人#

• 性格內向、因嚴格自律致長期病弱
• 卻是天生領袖，恩賜豐富
• 文筆口才出眾，致力於修道院改革
• 被捲入教會政治，影響歷任教宗、主教、會議乃至整個教會
• 晚年動盪的二十年間被廣稱為「整個歐洲的良心」
• 同時也是勤勉的聖經學者與正統神學家

他「以基督為中心」的信息正是他對中世紀教會過度理智化、體制化、唯名化的抗議。

《雅歌講道集》#

伯爾納最著名作品是《雅歌講道集》（Sermons on the Canticle of Canticles）。

• 用寓意解經詮釋雅歌並非由他始：
  • 拉比亞基巴（Rabbi Aqiba）為其入正典辯護時說：「所有聖經都是聖的，但雅歌是至聖的」
  • 三世紀俄利根、四世紀貴格利·尼撒（Gregory of Nyssa）皆有相關註釋
• 但伯爾納的講道集是最廣為人讀、最受珍愛的
• 他被稱為「蜜流博士」（the mellifluous doctor）
• 路德評價：「伯爾納勝過教會所有其他博士」

伯爾納在生命最後十八年（1135-1153）講了八十六篇關於雅歌的講章，卻只講完前兩章。這不是註釋書，乃是「為已成熟、預備好與屬天新郎奧秘成婚的進階信徒」所寫的默想。

前八篇講章都用同一節經文——雅歌 1:2：「願他用口與我親嘴」。

三吻：靈魂進程的三階段#

伯爾納發展出「三吻」象徵靈魂進入完全的三階段：

• 吻腳：謙卑悔改俯伏於主前，如福音書中的馬利亞——這是歸主的起點
• 吻手：承認他是一切美善恩賜的賜予者，我們與他的關係建立在他的憐憫而非我們的功德上
• 吻口：「至高的吻」——少有人到達，戰兢中升至「那神聖榮耀的口」，享受與三一神（父、子、聖靈）愛的聯合之吻

濃縮在雅歌 2:16「良人屬我，我也屬他」——表達神秘主義者所渴慕的「靈魂與神終極的聯合」。

詩歌與作者問題#

許多耶穌讚美詩長期被歸於伯爾納名下，如：

• 「想到耶穌甘甜如蜜……」
• 「耶穌啊，愛者心靈的喜樂，生命的泉源，眾人的光……」

讚美詩學者今日卻表示沒有證據確證屬伯爾納；他們只說拉丁原作可追溯至十二世紀。但崔曲（Trench）大主教仍說：「若不是伯爾納所作，很難猜出能是誰寫——這些詩歌深刻烙著他的心思印記。」

兩個值得追問的問題#

問題一：基督教神秘主義的本質是什麼？#

「神秘主義」一詞在印度教、佛教、道教、新柏拉圖主義、猶太教、伊斯蘭教、基督教中都被使用，使人以為它在各宗教中意義相同——但這不對。

雖然各派都意指某種「與終極合一」的不甚清晰之經驗，但東方神秘主義與基督教神秘主義有一根本差異：

• 東方神秘主義：失去個體性，如水滴溶於大海
• 基督教神秘主義：個別信徒保有其身分——神創造我們有獨特的個體性，並救贖我們以使我們更加、而非更少地成為自己

我們的命運不是失去自己，而是「藉著失去而尋見」自己。「在基督裡」（保羅的愛用詞）是與基督親密、有機地聯合，分享他的生命。耶穌禱告門徒成為「合一」如他與父合一（約翰福音 17:21-23）——但三位一體三位格雖合一，仍永恆地各有分別。

問題二：用雅歌作基督與靈魂之愛的寓意，是否合法？#

一般原則：寓意可用以「說明」（illustrate）真理，而不能用以「證立」（substantiate）真理。若某教義或責任已由經文的字面意義確立，則可用寓意說明。

因聖經常清楚教導：神與他子民因愛的盟約彼此立約——所以可用雅歌（表達新郎新婦之愛）說明此真理。

但問題在於：雅歌常被「過度個人化」，用來描繪神與個別信徒的私密之愛。

• 但兩位「神愛先知」（何西阿與耶利米）描繪的是神對其盟約子民的愛
• 「我必聘你永遠歸我」（何西阿書 2:19）——是對不忠的國家說，不是對個人
• 保羅也說：「基督愛教會，為教會捨己」（以弗所書 5:25）
• 雖也偶爾出現「神的兒子……愛我，為我捨己」（加拉太書 2:20）這種個人式話語，但相當罕見——也許正因有「屬靈情慾化」的風險，而這正是基督教神秘主義者在語言上未必完全避免的危險

四、托馬斯·肯培：基督是倫理的典範#

《效法基督》：禁慾的效法觀#

托馬斯·肯培（Thomas à Kempis）的《效法基督》（The Imitation of Christ）展現中世紀晚期教會把基督呈現為「最高的門徒典範」。

肯培其人（1379-1471）#

• 出生於德國肯培鎮（因此得名「à Kempis」）
• 1400 年（21 歲）進入科隆教區的奧斯定會修道院
• 1413 年領受聖職
• 一生留在同一所修道院，最後以院長身分逝世，享年 91 歲
• 性格內斂、好學，終日讀書、寫作、抄寫、禱告

德拉伊賽（L. M. J. Delaissé）為新英譯本所寫序言評價：「經歷數世紀後，此書已僅次於聖經，成為基督教世界最具影響力的宗教著作。」

此書的吸引力#

源於兩種主題的結合：

• 禁慾（asceticism）：前兩卷專論禁慾式的成聖——拔除惡習、抵擋試探、輕看世俗虛榮、自我謙卑、不論斷他人、忍受逆境與「十架」、避免輕率判斷、預備死亡的來臨
• 神秘主義（mysticism）：第三卷採「基督的聲音」與「門徒的聲音」對話形式，托馬斯時時迸發出對基督熱烈的愛

例如第二十一章：

「我靈魂至甜美的良人耶穌基督，至純潔的愛者，萬有的主！誰能賜我真自由的翅膀，使我飛向你裡面的終極安息？……何時我能與你合一？何時我能因熱愛而不再覺察自我，唯獨覺察你？……」

「主耶穌，永恆榮耀的光輝，朝聖之魂的安慰……主何時來呢？讓他來吧，臨到我這貧窮的僕人，使我歡欣……來吧，來吧！沒有你，沒有歡樂的日子或時刻；因為你是我的喜樂，沒有你我的桌上空空……」

「效法基督」的目標與動機#

雖然書中愛主與追求聖潔多半分開處理，也有結合的段落：

• 「有福的，是明白何為愛耶穌、為耶穌的緣故輕看自己之人」
• 「耶穌同在時，凡事順利，毫無艱難；耶穌不在時，凡事艱辛」
• 「耶穌的高貴之愛激勵我們行大事，總催促我們渴慕完全」

濃縮在肯培的箴言中：「愛多的人，作得也多」——這呼籲我們強力支持、深深敬佩。願我們所有自稱跟隨基督的人，都像肯培那樣飢渴慕義、對基督滿心熱愛！

然而四個關鍵問題#

一、肯培是否掌握福音的本質？#

福音邀請的本質不是效法基督而作善行，乃是先信靠那被釘十架的基督為救主。

• 肯培似乎沒有把握自己已被神接納的確據——常活在審判、煉獄、地獄的恐懼中
• 他談基督的愛時，**幾乎全是「我對基督的愛」**而非「基督對我的愛」
• 他從未引用那些偉大的宣告：「基督的愛激勵我們」（哥林多後書 5:14），以及「沒有任何事物能使我們與基督的愛隔絕」（羅馬書 8:35-39）

二、肯培是否掌握成聖的方式？#

成聖的方式不是效法基督，乃是與基督聯合。不是「我活得像基督」，而是「基督活在我裡面」。

司托基（James Stalker）說：「保羅的全部教導圍繞兩極：因基督代我們之死而得的義，與基督在我們裡面之生命所成就的聖。」

三、肯培是否掌握基督徒倫理的背景？#

引用司托基：肯培的背景是「修道院那狹小單調的世界」。但新約描繪的基督徒生命的舞台是「喧鬧、繁忙、滿是挑戰的職場與市集」。

• 我們確是世上的「客旅、寄居者」（彼得前書 2:11；肯培頻繁引用），但並不需要因此撤退
• 肯培卻寫道：「單渴求神與聖天使的交通，避開人的相識」、「盡可能逃離世界的喧囂與騷動」
• 他視基督徒為「完全沉浸」於神而非沉浸於世界，因「最偉大的聖徒避開人群，寧獨自向神而活——耶穌就是如此」

但這是嚴重的誤解：耶穌確實追求獨處安靜禱告（如修道一節所述），但目的是為了強壯地回到公開事工的需要中。

四、肯培是否掌握「效法」的全部意涵？#

《效法基督》這書名極具吸引力（也說明了它的暢銷），但開卷讀來，立即發現他未能像新約那樣處理此主題。

肯培書中幾乎只談一種效法：「背起十字架、為效法基督而受苦」。

新約則談更廣泛的效法：

• 效法基督道成肉身與死的謙卑（腓立比書 2:5-8）
• 像基督愛我們那樣愛人（以弗所書 5:2）
• 如神在基督裡赦免我們那樣饒恕（以弗所書 4:32）
• 「他怎樣潔淨，我們也怎樣潔淨自己」（約翰一書 3:3）
• 跟隨他的腳蹤承擔不義之苦而不報復（彼得前書 2:18-21）
• 像他被父差到世上一樣，進入世界宣教（約翰福音 17:18；20:21）

這些偉大的新約主題在肯培書中付之闕如，使這書大為貧乏。

結語#

但願肯培更貼近新約教導，把「基督——救主」與「基督——榜樣」並列（彼得前書 2:21、24），把「為我們的基督」與「在我們裡面的基督」並列，把「退離」與「進入」的呼召並列。