與我一起走進故事裡

讓故事成為你自己的故事#

一開始我就要鼓勵你，讓聖經的「浪子回頭」故事沉落於你裡面，從頭腦落入你的心中，如此故事中每一畫面就鐫刻於你的心靈。我深信在你裡面有新的東西萌生，與發生在我裡面的完全不同，是單單屬於你的。

• 比喻與畫作邀請你、呼喚你，進入並成為其中的人物。
• 選擇成為故事的一部分，會使你發覺個人生命旅程中有什麼新的連結。
• 所以請讓這則故事逐漸成為你自己最貼身的故事。

單單知道如何領受這則比喻，確實非常重要。

以眾生的名義走進故事#

請你不要單獨、以個人名義進入故事裡，而是與世界人類大家庭的兄弟姊妹同心齊集，一起進入。我絕非輕率說出這句話，因為我真心覺得，如果你能夠以舉世眾生的名義進入故事，會更得心應手。

你想要與比喻中的人物共同參與，不僅對你自己的生命有益處，也對其他人有益處，因為你的個人生命對身旁或身外的人都是個禮物。如今我們知道，特別是藉由科學研究，你我與宇宙間的萬物萬眾都有著緊密的關係。這是對你的邀約：以眾多兄弟姊妹的「名義」相信，當你的內心悸動，也能在你生命所懷抱的那些名字中產生悸動。

這對你或許陌生，然而我鼓勵你想像自己先是被家人圍繞，然後是所愛的人、親友、熟識、同事，以及那些在你家附近、教會、文化、大陸、世界裡的人所圍繞：

• 最近的圈子往往最不容易——與配偶、父母、子女、兄弟姊妹之間的自家衝突，那些破碎、失落、溝通困難的痛苦記憶與感受。
• 還有很多或遠或近的人也在你的意識裡：有些人活得很好，有些人則飽受貧窮、疾病、虐待、暴力、孤單、饑荒、絕望、難民營之苦。

將他們全部帶到你四周，承認你與他們共有的人性，絕對不要只為自己思考、發言、成長。

當你逐漸對他人敞開，讓你從心中最隱密處所作的選擇，為那些活著以及那些已故的人活出來。招聚他們，留在你身邊。你屬於每個其他人，以及宇宙的每一份子。你的生命像投入水中的石子，在其四周不住擴展關係的範圍。帶著你心中的所有人進入這個比喻，呼喚你周遭的人，與他們感同身受。

我為什麼寫下自己的經歷#

我在這本書引用聖經，常會採取意譯的方式，寫出自己在浪子比喻裡面的經歷。如果你了解我的痛苦與喜樂——也就是我的文字萌生之處——你也能保持一定的距離而說：「我的生命不一樣，但是我在故事中的人物與我的故事發現相關的地方，就像盧雲找到與他相關的地方。」

當你全神貫注於這個聖經故事，除了適用於你的內容，以及你與充滿創意的聖靈的神聖關係，你會自然略過我所寫的其他篇幅。

主導我的兩個聲音#

打從年輕時候，我就被兩個強有力的聲音主導：

• 第一個聲音（比較像我父親）：「要在世界有所成就，而且一定要靠自己打天下。留下名聲，向世界展現你憑自己可以做什麼，什麼也不怕。要努力到極限，作個好哥哥，一定要做些有意義的事情。」
• 第二個聲音（比較像我母親）：「你這輩子不論做什麼，甚至是不甚重要的事，一定要抓緊耶穌的愛。不要失去與耶穌的聯繫，祂選擇的是謙卑單純的道路。耶穌的生與死要成為你活著的榜樣。」

我一直陷在掙扎之中，因為一個聲音要我往上爬，另一個聲音要我向下走，我從來都不確定如何兩者同時進行。

往上爬的那些年#

身為長子，又出自一個企圖心旺盛的家庭，我很快就讓往上爬的聲音占了上風。一開始我確實要向世界展現我做得到，所以成了一名「連字號」神父：神父—心理學家。光成為神父還不夠，我也想要作心理學家——有些人如果不喜歡神父，至少會喜歡心理學家！

於是我開始往高處爬：從荷蘭到美國，不久到聖母大學（Notre Dame University）教書，然後轉到耶魯大學，再轉到哈佛大學。我父親說：「盧雲啊，你表現得很好！」但另一邊，我母親則問：「沒錯，不過你有沒有失去與耶穌的連結呢？」

孤單、失去與兩段歷程#

在往上爬的這期間，我一直懷著孤單的痛苦以及揮之不去的被愛需求。我固然喜歡在大學教書，但生命中總是渴求親密。我在與母親的關係中多少感受到這種特別的愛，因為她對我的愛獨特、實質、豐碩、幾近無條件，關心我的每一動靜，定時與我通信。

一九七八年，我在耶魯教書時，她撒手塵寰。她的愛總是安然「扶持」我，如今卻消失了。她的過世對我是雙重失去：不僅失去她個人，也失去了「家」的完整感受。這使我墜入深淵，以至於八〇年代初在哈佛大學的日子相當不快樂。就在那裡，我開始了人生的重要歷程：從孤單走向「方舟」（L’Arche）。

過去一年，我又被帶進另一個更艱辛的歷程：由「方舟」邁向生命第二次的孤單。而浪子的比喻一直陪伴著我，帶我重返寬闊的心靈家園。現在，我單單要與你一同進入這則故事，好讓它成為一個歷程的入口，讓你尋見生命中許多的珍貴事物。

用頭腦，也用心靈#

這則故事有可能成為你生命中最貼身的故事，對人生當下具有獨特的洞見。我只呈現我的故事，鼓勵你找到自己的故事，更加認真接受你與創造你的那位在關係中所展現的性情。故事呼籲你：

• 運用你的頭腦，也運用你的心靈。
• 發揮你的人生經歷，也發揮你的信念。
• 要沉潛內斂，面對賦予你安心、醫治、赦免，以及其他重要恩賜的「臨在」。

三種靈性操練#

為了讓你能夠達到這些境地，我會邀請你在某個階段停下來，投入三種歷史淵遠的靈性操練：聆聽、寫日誌、神思。

正如鍛鍊身體使四肢靈活，靈性操練可以托住你脆弱的心，不單單解讀文本，而是讓文本以最親近、具體的方式對你說話。藉此，你也能讓字詞從頭腦落入你的心中，擁有你、活在你裡面，並從學習操練轉而與愛的聖靈相遇。

每一種「靈性鍛鍊」都有可能成為你超越我的故事、親自深入體會故事與畫作的途徑。規律的靈性鍛鍊使你滿有活力踏上整全之旅、歸家之旅。

浪子回頭的比喻#

以下取自路加福音十五章 11 ～ 32 節的故事，完整烘托出我的故事。找個舒適、寧靜的角落，放下其他心事，帶著信賴邁向探索之旅。慢慢閱讀、啜飲，讓故事滲入你的骨髓，從頭腦漫流到心裡面。

耶穌繼續說：「某人有兩個兒子。那小兒子對父親說：『爸爸，請你現在就把我應得的產業分給我。』父親就把產業分給兩個兒子。過幾天，小兒子賣掉了分得的產業，帶著錢，離家走了。他到了遙遠的地方，在那裡揮霍無度，過放蕩的生活。

當他花盡了所有的一切，那地方發生了嚴重饑荒，他就一貧如洗，只好去投靠當地的一個居民；那人打發他到自己的農場去看豬。他恨不得拿豬吃的豆莢來充飢；可是，沒有人給他任何東西吃。最後，他醒悟過來，說：『我父親那裏有許多雇工，他們糧食充足有餘，我反倒在這裡餓死嗎？我要起來，回到父親那裡去，對他說：「爸爸，我得罪了天，也得罪了你。我再也不配作你的兒子；請把我當作你的雇工吧！」』於是，他動身回父親那裡去。

他離家還遠，父親望見了他，就充滿愛憐，奔向前去，緊抱著他，不停地親吻。兒子說：『爸爸，我得罪了天，也得罪了你；我再也不配作你的兒子。』可是父親吩咐僕人說：『趕快拿最好的衣服給他穿上，拿戒指給他戴上，拿鞋子替他穿上，把那頭小肥牛牽來，宰了，讓我們設宴慶祝！因為我這個兒子是死而復活、失而復得的。』於是大家歡宴起來。

那時候，大兒子正在農場。他回來，離家不遠，聽見音樂和跳舞的聲音。他叫一個僕人過來，問他怎麼一回事。僕人回答：『你弟弟回來了，你父親看見他無災無病地回來，把小肥牛宰了。』大兒子非常生氣，不肯進去；他父親出來勸他。他卻對父親說：『你看，這些年來，我像奴隸一樣為你工作，沒有違背過你的命令，你給過我什麼呢？連一頭小山羊讓我跟朋友們熱鬧一番都沒有！但是你這個兒子，他把你的財產都花在娼妓身上，現在回來，你就為他宰了小肥牛！』

父親對他說：『孩子啊，你常跟我在一起；我所有的一切都是你的。可是你這個弟弟是死而復活、失而復得的，我們為他設宴慶祝是應該的。』」（路十五 11 ～ 32，現代中文譯本修訂版）

將你所讀的經文視為神聖的信賴，視為埋著細小種子的一片沃土，靜待澆灌照料，好能夠在你裡面成長，並結出果實。在靜默中繼續前行。

靈性操練#

聆聽#

你已經讀了很長的篇幅，不要覺得內容太多，只要專注於故事中最令你感動的一個細節。是誰在發出那個訊息？為什麼對你有意義？單單留意那些心中的悸動。

日誌#

看畫中林布蘭（Rembrandt van Rijn）妙筆下的比喻，注意你有什麼感受。將注意力集中於落在景物上的光線，在日誌裡記下你對光線的一切觀感；亦步亦趨，記下當你側耳，聽見畫中的光線對你說了些什麼。特別注意陰影與黑暗的部分，寫下與光線的對比，搜尋可以表達你生命裡的光明、陰影、黑暗的字眼。

神思#

操練並沒有停止於你的筆尖。所以放手，讓自己繼續。想像你在愛你過於父母愛子女的那一位面前，無所懼怕地敘述你的感受與想法，好像對最信得過的摯友攤開心事。從你所面對的光明、陰影、黑暗，點出你的感受與信念。這麼做可能很痛苦，但要下定決心坦承不諱，深信自己所說的一切不會遭到論斷，而是慈愛憐憫的垂聽。靜靜留在那一時刻。

心對心說話。