你今晚在家嗎？#

約翰的兩個問題#

一九八六年，盧雲（Henri Nouwen）初到「方舟黎明之家」（L’Arche Daybreak），被安排與幾位心智障礙者同住，其中一位是約翰。約翰是中年人，穩重踏實，在這裡住了很久。他遇見任何人，都會問出兩個問題：

• 見面時的第一問：「所以，你家在哪裡？」
• 每天更直接的追問：「你今晚在家嗎？」

即使盧雲行程忙亂，也躲不過第二個犀利的問題。每次他都結結巴巴地向約翰解釋，當晚仍無法在家吃飯。

盧雲來「黎明之家」原是為了尋找一個家，但他第一年真正需要發現的，其實是這兩個問題的多層意義。他需要一位像約翰這樣具有父親形象的人，持續而堅定地提醒他：他正在旅途上——一條回家的旅途。

約翰的兩個問題貫穿全書：「你家在哪裡？」與「你今晚在家嗎？」它們把「歸家」從空間概念，轉為靈性旅程的核心提問。

崩潰、獨處與那幅畫#

在「黎明之家」的第二年年中，盧雲精神崩潰，不得不離開七個月。他大部分時間獨自待在馬尼托巴省（Manitoba）的溫尼伯市（Winnipeg），由當地機構「成長之家」的兩位朋友支持。

我有幸在這段期間拜訪他。他分享心神恢復的過程時，談到自己的獨處，以及與林布蘭（Rembrandt Van Rijn）〈浪子回頭〉畫作中人物那場反思性的「相會」，極其感人。那是赤裸裸而深邃的個人體驗。

三天工作坊：找到自己的聲音#

回到「黎明之家」之前，溫尼伯的記憶猶新——此時距他的經典作品《浪子回頭》（The Return of the Prodigal Son）出版還有三年——盧雲舉行了一個為期三天的工作坊，分享他獨處時思索這則福音書故事與畫作的經歷。

他雖然間或難以言表，仍勇敢嘗試「找到自己的聲音」，敘述他如何接受自己是上帝的愛子；這可說是他就此主題最精彩的論述。他告訴一群來自世界各地的「方舟群體」關顧者，他分享的心願，是幫助在座每一個人發現自己的生命與這則比喻的個人關聯。他督促每一位，就像他當初獨處時那樣，讓浪子的故事成為自己最私密的一則故事。

盧雲相信聽眾有能力超越他的經歷，得出自己對比喻的獨特看法。他對本書讀者的信心，甚至從他的墳塚發出，指引我們每一個人藉著這則聖經比喻，與那位無條件的愛者有更深、更獨特的相遇。

工作坊的操練模式#

三天工作坊中，盧雲每天早上講一堂，結束後帶領學員進入靜默，練習三項古老的靈性操練：

• 聆聽（listening）
• 寫日誌（journaling）
• 神思（communing）

這種個人的靈性鍛鍊，旨在使每個人親身擁抱、進入這則故事與畫作。下午的小組時間，大家彼此聆聽、分享自己的鍛鍊經驗；節目表上還有可自由參加的個人默想與共同敬拜時間。

本書保留了工作坊的模式，要帶你重歷那份經驗——好讓你聽見那個比盧雲一切藉口、恐懼、抵抗都更為動人的聲音。

講述者被自己所講的轉化#

盧雲鼓足勇氣才敢分享他心靈上的歸家，同時也隱約知道，他的故事有在他人生命中開花結果的潛能。

當時他並未察覺一件事：隨著他對這主題的演講愈見清晰，他漸漸被轉化為所講的那個父親角色——嚮往、期盼著我們也能回頭。

現在，帶著盧雲的「聲音」引導你、讓愛與生命的聖靈點燃你，輪到你親身聆聽約翰那兩個發人深省的問題了：「你的家在哪裡？」以及「你今晚在家嗎？」

蘇．默絲樂（Sue Mosteller）

盧雲思澤基金會（Henri Nouwen Legacy Trust）

二 ◯◯ 七年八月