英雄歷險的終極目標是「終極恩賜(The Ultimate Boon)」——那永恆不滅的「不死之飲」、「永生之果」、「火種」、「聖杯」。坎伯(Joseph Campbell)指出,這個恩賜並不是某位特定神祇本身,而是諸神所守護、所化身、所分賜的「無上能量實體」——也就是無上的、永恆的「不可摧滅之存在」。英雄能否取得它,取決於他是否已經內化神化階段所揭示的真理。
易得:天賦之王的恩賜#
孤島王子(Prince of the Lonesome Island)在沉睡的圖伯-廷蒂耶女王金榻上度過六晝夜後,輕鬆完成任務:
- 他取走三瓶火焰仙泉之水
- 在永不耗盡的金桌上飽食羊腿與麵包,桌上食物原樣未動
- 留下一封信讓女王知道誰來過
這種輕易的完成,標誌著英雄是「天生之王」、「優越之人」。在童話與化身為神的傳奇中,恩賜是現成的,沒有阻礙。仙泉是世界肚臍,永焰之水是「存在的不可摧毀本質」,旋轉的金榻是世界軸心。
嬰幼幻想與「不可摧毀的身體」#
坎伯接著從心理學角度解釋這些圖像。嬰兒在被剝離母乳時會產生「身體毀滅幻想」,並隨之發展出對「不可摧毀」的深層需求——這成為日後神話、童話、宗教信仰的心理基礎。
- 巫醫職業正基於「身體毀滅幻想」與一系列防衛機制
- 澳洲信仰中,靈被認為已取走巫醫的腸子,換入鵝卵石、石英晶體、繩索、小蛇——「我的身體不是腐敗物,而是不可朽的水晶」
- 同樣思路導致「外在靈魂」概念:俄羅斯妖怪藏命於「海中島上橡樹下鐵箱裡之籃中之兔之鴨之蛋」
- 印度故事中,公主只嫁給能找到她「沉於太陽蓮花海底」之雙身(double)的人
- 摩尼教與諾斯底基督徒:當靈魂進入天堂,聖徒與天使會帶著「光之衣」迎接
「不可摧毀的身體」最高的恩賜,是住在「永不枯竭之乳的樂園」。各文化都有其形式:奧林帕斯諸神食仙饈(ambrosia)、北歐英雄食永生神豬與永生山羊乳、愛爾蘭的丹奴人(Tuatha De Danaan)、波斯諸神飲不死飲品 haoma、日本諸神飲清酒、阿茲特克諸神飲人血、希伯來救贖者享 Behemoth 與 Leviathan 的肉與四方甜河之水。
但這些象徵不可成為終點#
童年幸福的圖像作為「不可摧毀之存在」的象徵,是教學上的方便,但容易絆住意識——
- 心靈感到熟悉,卻可能停留在象徵上、不再前進
- 如但丁離開地上樂園時所警告:「你們在小舟中追隨我者,回到岸上吧;不要冒險入深海,否則失去我便會迷航。」
- 真正的至福超越童年式想像,但任何描述都必須借用童年的圖像
- 這也是純心理學讀法的不足之處——它把神話視為神經官能症的妄想,忽略偉大導師「自覺地以神話為比喻」的事實
攪乳海:終極恩賜的東方範式#
印度神話「攪乳海(Churning of the Milky Ocean)」是宇宙級的取藥之戰,也是「諸神不過是恩賜的化身」這個真理的精彩演繹:
- 諸神(Aditī 之子)與阿修羅(Diti 之子)在無止境的戰爭中互殺,阿修羅得濕婆所賜「復活咒」反而占了上風
- 諸神與梵天(Brahmā)、毗濕奴(Viṣṇu)商量,邀阿修羅暫時休戰,合力攪動「乳海」以提取不死甘露 Amṛta(a 不+ mṛta 死)
- 以曼陀羅山(Mount Mandara)為攪棒,蛇王婆蘇吉(Vāsuki)為攪繩,毗濕奴化為龜(Kaśyapa)背負山底
- 攪了千年,先冒出黑色劇毒煙「Kālakuta(黑頂)」——濕婆親飲毒液,留在喉中,故名「青頸(Nīlakantha)」
- 接著湧出仙女、福德女神拉克什米(Lakṣmī)、白馬、寶珠等十三件寶物
- 最後出現的是醫神持月杯與不死甘露
- 阿修羅羅睺(Rāhu)偷喝一口立即被斬首,但已喝過的頭顱不死,從此追逐月亮欲再奪——日蝕、月蝕由此而起
- 毗濕奴變身為美女,引阿修羅垂涎,把甘露轉交諸神
- 諸神從此於蘇彌山(Mount Sumeru)峰頂宮殿享用 Amṛta
「幽默是真神話與字面神學的試金石。神祇作為偶像不是目的本身。他們娛樂的故事把心靈與精神運送,不是『到他們那裡』,而是『穿越他們』,到達彼岸的虛空。」一位西藏喇嘛回答西方訪客時說:「從一個角度看,這些神都存在;從另一個角度看,他們都不真實。」
詭詐型英雄的奪取#
當諸神過於嚴峻、不肯交付恩賜,英雄必須以詭計奪取。
普羅米修斯式#
- 普羅米修斯(Prometheus):上天偷火帶回人間
- 玻里尼西亞的毛伊(Maui):與火之巨人馬胡伊卡(Mahu-ika)比賽拋擲,先讓對手把自己拋起,再以咒語把巨人拋上九重天,再以「願他頭朝下落」的咒語使之頸折而死,奪走火種
吉爾伽美什:最古老的不死探求#
蘇美爾烏魯克王吉爾伽美什(Gilgamesh)是「不死草探求」最古老的記載:
- 越過守山之獅與蠍人,進入花果寶石齊放的樂園
- 抵達洞中見伊絲塔(Ishtar)化身席杜里-薩比圖(Siduri-Sabitu);她勸他放棄追尋、滿足於凡人之樂——「填飽你的肚子吧,吉爾伽美什 ⋯⋯ 讓你的妻歡喜在你胸前」
- 這是啟蒙考驗——一旦堅持,便獲得進一步指引
- 渡冥水一個半月,到達洪水英雄烏特納皮什提姆(Utnapishtim,「諾亞」原型)的島上
- 烏特納皮什提姆讓他熟睡六日,再啟示「不死之草」的祕密——草生於宇宙海底,刺人如薔薇
- 吉爾伽美什以石綁腳潛入海底,雖被刺破手仍把草帶上船
- 歸途中,他在水池沐浴;草放在岸邊;一條蛇聞香而至,將草盜走、立即獲得「蛻皮重生」之能
- 吉爾伽美什痛哭——「淚從鼻子兩側流下」
神祇的「神聖能量」才是真正的不可摧毀者;諸神的名與形只是它的代理人。這就是宙斯、雅威與佛陀的雷霆、Viracocha 雨水的肥沃、彌撒祝聖時鐘聲所宣告的、聖人與智者最終照明的「同一光」。
諸神的「過於嚴苛」#
守護者只把恩賜釋放給「已被適當證明者」。但有時諸神會過度嚴苛、過度保守——此時即使是至高神也會以「貪婪、藏命的妖魔」面目出現。能欺、能殺、能撫慰他們的英雄,便被尊為「世界的救主」。
- 普羅米修斯欺天偷火
- 毛伊以詭計奪火
- 吉爾伽美什則因「未能保住所得」而成為人類失去長生的悲劇原型
- 整個歷史上的奪命者皆延續此原型——彭塞·德萊昂(Juan Ponce de León)四處尋找比米尼島不死之泉、葛洪煉丹、蕭伯納寫《回到瑪土撒拉》
無論詭詐或榮耀,恩賜的終極涵義仍是:英雄帶回人類所失落的、與「無限存在」連結的能量本身。