國家的誕生#

本章描述人類政治組織從隊群、部落、酋邦到國家的演化歷程,論證糧食生產和人口壓力如何驅動社會從小型、平等走向大型、集權的複雜形態。

開場:法玉族的故事#

1979 年,戴蒙德和幾位傳教士朋友搭機飛越新幾內亞一個偏遠盆地,那裡布滿沼澤。駕駛員解釋:不久前一群印尼鱷魚獵人碰上了一群新幾內亞遊牧民,由於是不期之遇,雙方一開始都很驚恐,最後印尼獵人開槍射殺了幾個新幾內亞人。

這些遊牧民屬於一個從未和外界接觸過的族群——法玉族(Fayu)。法玉人過著狩獵—採集生活,大約有四百人,分屬四個宗族,地盤有幾百平方公里。根據他們自己的說法,他們本來有兩千多人,因為自相殘殺才花果飄零。那裡沒有政治或社會機制可和平解決嚴重的爭端。

法玉族這個隊群社會和現代國家,代表人類社會形式的兩個極端。最後一次冰期結束時,世界上大多數人口都生活在類似法玉族的社會中。到了公元 1500 年,全世界的土地由國家佔領——由官僚根據法律治理的——不到五分之一。今天,地球上除了南極之外,所有的土地都由國家劃分治理。

從隊群到國家的四種社群類型#

文化人類學家將人類社會分為四種基本類型:

隊群部落酋邦國家
人數數十數百數千五萬以上
生活形態遊牧定居(一村落)定居(一個以上村落)定居(許多村落)
基本關係親族以親族為基礎的宗族有階級之分有階級之分
決策、領導人人平等人人平等或大人物中央,集權中央
官僚無或一兩個階層很多階層
武力和資訊的壟斷
解決爭端非正式非正式中央法律
糧食生產無到有有到集約集約
分工無到有
社會分層有(以血緣為基礎)有(與血緣無關)
固定的文字經常有

隊群:最迷你的社會#

隊群是最迷你的社會,一般而言成員少至五人,多至八十人,幾乎全都是血緣或婚姻關係的親族。今天仍過著自治生活的隊群,幾乎只能在新幾內亞和亞馬遜流域等外界不易接觸的地方遇上。

隊群的特色:

  • 居無定所,活動範圍由全體成員分享
  • 沒有正式的制度(如法律、警察、條約)
  • 「人人平等」:沒有社會階層,沒有制度化或世襲的領袖,也沒有壟斷資訊、決策的制度
  • 沒有規律的經濟分工,只有年齡和性別之分
  • 我們的動物近親(大猩猩、黑猩猩和非洲的巴諾布猿)也是隊群

部落:隊群的下一個階段#

部落的主要分別是人數眾多(一般有幾百人而非只有幾十個)且定居於一地。部落組織的代表就是新幾內亞的高山族。

考古學證據顯示,部落組織出現的年代約當一萬三千年前的肥沃月彎,之後在其他地方也有發現。村落生活的先決條件不是糧食生產,就是資源豐富的環境。

部落和隊群的差異:

  • 除了定居、流動和人數多寡外,部落還不只是一個親族的集合,也是所謂的宗族,這幾個宗族常常通婚
  • 部落也有一個非正式的「人人平等」的政治制度,資訊和決策都不是專斷的
  • 許多部落有自己的大人物,也就是部落裡最有影響力的人,但這不是一個正式的職銜,而且沒有什麼實權
  • 部落就像隊群,沒有官僚、警方,也不知賦稅是何物

酋邦:集權的開始#

酋邦約於公元前五千五百年興起於肥沃月彎、公元前一千年出現在中美洲和安地斯山區。酋邦和部落、隊群有很大的差異:

政治結構

  • 首領或酋長擁有絕對的權力,名副其實的頭銜,而且是世襲的
  • 酋長壟斷一切重要資訊和所有的重大決策
  • 酋長有著醒目的標記(如西南太平洋的連內爾島,酋長背後掛著一面大扇子的人)
  • 酋長的命令由一、兩個階級的官僚來傳達

經濟結構

  • 除了交換,還有重新分配的經濟形態
  • 收穫時節每個農夫都把小麥獻給酋長,酋長除了貯存起來也以麵包等宴請大家
  • 從平民手上收取的糧食、物品,大都歸酋長家族和工藝專家使用,這也就是史上最早的稅收
  • 平民貢獻給酋長的,不只是糧食、物品,還有一己之力,充當勞役,投身公共工程的建設行伍

社會結構

  • 酋邦的社會階級已相當複雜,不但有平民和酋長之分,就酋長而言,又分成八個階層
  • 酋長有僕人和工藝專家為其效勞
  • 酋邦和部落的另一個差別是有許多工作使奴隸來完成

盜賊政治的兩難#

酋邦的階級、貴賤之分帶來兩難的局面。從好的方面來看,酋邦得以徵召眾人之力,創造更多福祉。但也有壞的一面,等於是上層階級光明正大的搶劫平民的財物,因此有「盜賊政治(kleptocracy)」這個名稱。

賊和政治家有時只有一線之隔。這個區分主要是看貢品稅收之於統治者自身和平民的比率。例如薩伊的莫布圖總統(Mobutu)就是盜賊,把國家所有的財物收歸己有;而華盛頓(George Washington)則是偉大的政治家,因為他把稅收用在人人稱道的公共建設上。

盜賊統治者的四個法寶#

為什麼平民要忍受盜賊統治者的搶劫?戴蒙德歸納出四個手段:

  1. 武裝自己,不給平民武器:在今日高科技時代,武器的兵工廠由統治者一手掌控,比較容易做到
  2. 貢品盡量全部重新分配給平民,皆大歡喜,自然不會怨聲載道(夏威夷的酋邦和美國的政治家多半如此)
  3. 使用武力來保障人民的幸福、維持公共秩序並制止暴力:這是現代社會國家的一大優點(部落中的死亡殺手就是謀殺,比例驚人地高)
  4. 利用意識形態或宗教為人民洗腦,讓他們相信自己的統治(酋邦的意識形態就是宗教的前身,酋長身兼政治領導人和宗教領袖)

宗教除了為盜賊政治張目,對中央集權的社群還有兩個好處:第一,讓民眾相信「四海之內皆兄弟」,有助於化解陌生人之間的紛爭。第二,給民眾犧牲奉獻的動機,褒揚為國捐驅的少數士兵,使得人人奮起,為「大我」向外攻城略地,或保鄉衛土。

國家:最複雜的社群#

原始國家就是超大型酋邦再更上一層樓。國家的特徵:

  • 人口很少不超過百萬,現代國家更是破十億
  • 首都出現——超大型酋邦酋長所在地進而成為國家的首都
  • 國家世襲的領袖頭銜約和國王相當,壟斷資訊、決策和權力
  • 經濟的重新分配(稅收)形式也更廣,經濟分工極細
  • 國家的行政組織複雜得驚人,有不同等級的官僚,水平的分工也不少
  • 國家內部的衝突越來越依賴司法和警察系統
  • 書寫系統和早期國家在美索不達米亞和中美洲的興起時機相當
  • 早期國家有宗教和形式一致的廟宇,許多國王都被神格化

國家的優勢與形成#

國家的優勢何在?主要憑恃先進的武器、科技和眾多的人口。但國家和酋邦有兩個相同的潛在優勢:

  1. 決策操在一人之手,可集中運用軍隊和資源
  2. 利用國教和愛國情操使軍隊視死如歸,願意為國捐驅

國家起源的理論#

戴蒙德討論了幾個國家起源的理論:

四種國家起源理論

亞里斯多德的理論:國家就是人類社群的自然狀態,毋需解釋。但這犯了錯誤,因為直到公元前四世紀的希臘都是國家,而 1492 年世界上還有許多酋邦、部落甚至隊群。

盧梭的社會契約:眾人衡量自己的利益後,達成共識,自願選擇國家。但歷史和考古記錄表明,小的政體不會主動願意放棄主權,合併總是在被征服了或外力的脅迫下才不得不如此。

水利理論:國家的出現和大型灌溉系統息息相關(如在美索不達米亞、華北和墨西哥等地)。但考古證據顯示,美索不達米亞、華北、墨西哥、馬達加斯加等在國家興起之前已有小型的水利系統,大型水利系統則是日後的事。

人口壓力理論(戴蒙德認為較為合理):人口越多,社群必然越複雜。各種社群形態之間,依人口多寡而有複雜和簡單之分。

人口壓力與社群複雜化#

戴蒙德認為較為合理的解釋似乎是一地人口的數目。隊群只有幾十個人,部落幾百人,酋邦從數千到幾萬人,國家則大都在五萬人以上。

人口數量、密度或壓力對複雜社群的形成有絕對的關係,因為至少有四個顯而易見的成因

  1. 陌生人之間的衝突問題:人口越多,這個問題就越棘手。在隊群中人與人之間的關係非常密切;但如果人數多達「好幾百」,超過了一個臨界點,陌生的兩人組合就會越來越多,衝突越來越無法避免
  2. 人口的增多造成決策的困難:大型社群必定有結構,而且有個統御一切的中心,決策才能有效率
  3. 經濟的層面:社群一大,互通有無的效率就低很多,除非在交換之外還有重新分配的經濟體系
  4. 人口密度有關:大型社群不但人口數量多,而且有集中的現象,隊群生活的範圍就開始縮小,越來越多生活必需品得向外求取

社群合併的兩種途徑#

考古資料與史料中都有小型社群合併為大型社群的案例。合併通常以兩種途徑達成:

外力威脅下同意合併

  • 徹羅基印第安邦聯就是最好的例子。原本是三十到四十個獨立的酋邦,十八世紀時在白人拓殖者的衝突威脅下,逐漸被迫形成一個邦聯
  • 美國當年也是在幾乎同樣的情況下形成的:最初的北美十三州在英國軍事威脅下同意成立邦聯
  • 十九世紀日耳曼諸邦放棄主權成立統一帝國,也是在 1870 年法國宣戰的威脅下

征服

  • **祖魯國(Zulu)就是好例子。到了十八世紀晚期,人口壓力增加了,酋邦間的鬥爭趨於緊張。酋長丁吉思瓦(Dingiswayo)**設計了一個優越的一元軍事組織,從各村落徵召年輕人,然後以年齡為編組原則。他征服了其他酋邦之後,扶植一位能與他合作的人為酋長,還發展了一套一元司法系統

糧食生產是終極因#

糧食生產及社群間的競爭與兼併,都是終極因。征服的各種近因——病菌、文字、技術、中央政治組織——都是從終極因發展出來的,但是全部涉及密集的人口與定居的生活形態。由於那些終極因在各大洲上有不同的發展模式,故各大洲上的征服近因也有不同的發展。

前面舉出的近因通常都有發展的關聯,但那些關聯並不是必然的。例如:

  • 印加帝國有文字,阿茲提克帝國有文字,但印加帝國並無文字
  • 每一個征服近因對歷史的影響,可能都是獨立的
  • 丁吉思瓦的祖魯國憑著政治組織與意識形態上的優勢,控制了非洲的一部分達一世紀之久,並不依靠技術、文字或病菌

戰爭結果與人口密度的三種可能結局:

  • 人口密度非常低的地方(如狩獵—採集族群):被擊敗的社群只要躲得遠遠的就成了
  • 人口密度不太低的地方(如生產食物的部落居住地):勝利者無法大量利用敗戰部落的倖存者,最多搶了女人回去,男性會遭到殺害,土地會被強佔
  • 酋邦與國家佔據的地區,人口密度非常高:戰敗者無處可逃,戰勝者可以將他們當作奴隸,或在他們身上徵稅,兼併他們的土地