That Spring

1945 年的春天，蘇聯全境正為戰勝歡呼。但在布提爾卡監獄（Butyrki Prison）的牢房裡，索忍尼辛（Aleksandr Solzhenitsyn）卻見證了另一場景：祖國親手把為她而戰的戰俘、流亡者、白俄僑民集體推入古拉格。這一章可說是全書最沉痛的「結算之春」。

戰俘潮：「祖國背叛了她的兒子」#

法庭文件把他們寫成「祖國的叛徒」（traitors of the Motherland），但這個措詞本身就是失言——他們不是「對祖國」（to）背叛，而是「屬於祖國」（of）的背叛者，受害人是他們。

索忍尼辛指出，蘇聯戰俘被祖國「三次出賣」：

第一次：被無能的政府推上前線——拆毀防線、解編坦克砲兵、撤換能幹將領、禁止抵抗，讓他們用血肉之軀擋下德軍
第二次：1941 年冬天，當數百萬戰俘在德軍集中營餓死、被打死之際，祖國袖手旁觀；蘇聯軍規竟規定「紅軍士兵不得被俘」（Ivan plen nicht!）
第三次：戰爭結束時祖國甜言蜜語「祖國原諒你了，祖國呼喚你」，把他們騙回境內，然後押進「篩選營」（PFL）以第 58-1b 條起訴

西方戰俘可收紅十字會包裹、領薪水、保留軍銜——只有蘇聯戰俘只能跑去德軍廚房後院搶餿水。

戰俘從邊境一抵達便被裝進貨車送進 PFL（Identification and Screening Camps）：

戰俘間共同的低語只有一句：「早知道是這樣，誰還回來？」

唯一不嘆「早知道」的是弗拉索夫部隊——他們從一開始就知道自己永遠不會被赦免：

「西方所捍衛的只是自己的自由；至於我們與東歐——它把我們埋進了一場更絕對、更無望的奴役。」

弗拉索夫部隊的悖論最揭示真相：

那個春天的牢房裡也擠滿了 1920 年代之後流亡海外的「白俄僑民」：

在蘇聯宣傳中，他們僅是「妓院鋼琴師、洗衣婦、毒蟲」——這幅醜畫掩蓋了「俄羅斯境外文明」的真實
海外有別爾佳耶夫（Nikolai Berdyayev）、布爾加科夫（Sergei Bulgakov）、洛斯基（Nikolai Lossky）的哲學
有拉赫曼尼諾夫（Sergei Rachmaninoff）、夏里亞賓（Feodor Chaliapin）、蒂亞吉列夫（Sergei Diaghilev）、巴甫洛娃（Anna Pavlova）的音樂與舞蹈
有布寧（Ivan Bunin）、納博科夫（Vladimir Nabokov-Sirin）的文學
西班牙內戰時，許多白俄竟為共和派而戰；二戰時大批白俄加入法國抵抗運動

鄧尼金（Anton Denikin）曾表示願為蘇聯打希特勒——只要那是俄羅斯。流亡者對「祖國」的愛勝過對體制的恨。

巴爾幹、中歐、哈爾濱——蘇軍一進城便逐戶逮捕白俄；法國的歸國申請被視為「自投羅網」；1945 年蘇方甚至派員到上海頒布「赦免令」，誘僑民帶家當、汽車、白色鋼琴一同回國，再從納霍特卡（Nakhodka）港直送勞改營。