思考「效果的效果」#

幾乎人人都能預見自己行動的直接結果。這種**一階思考(first-order thinking)**既輕鬆又安全,卻也保證你得到和大家一樣的結果。**二階思考(second-order thinking)**則是想得更遠、更全面:

  • 它要求我們不只考慮行動及其直接後果,更要考慮這些後果接續引發的效應。
  • 未能考慮第二、第三階效應,可能釀成災難。

由於人們常在為時已晚時才察覺第二階效應,這個概念常被稱為「非預期後果定律(Law of Unintended Consequences)」。

歷史上不乏實例。英國殖民印度時為減少德里的眼鏡蛇,懸賞每條死蛇——結果民眾開始養蛇來換賞金,蛇患反而比原先更嚴重。又如為輪胎增加抓地力看似全是好處(更不易打滑、煞得更快、更安全),但二階效應是引擎更費力、油耗更差(排放更多二氧化碳)、在路面留下更多橡膠微粒。

這正是為什麼周全的思考必須認真看待「效果的效果」。反正你終究得面對它們——精靈一旦出瓶就回不去了,你永遠無法刪除後果、回到最初的起點。

一切事物彼此相連#

抗生素的濫用是缺乏二階思考的典型。數十年來我們在牲畜飼料中添加抗生素以求肉品更安全、更便宜:

  • 一階後果:動物每單位飼料增重更多,農民獲利(牲畜按重量出售)。
  • 二階後果:在持續暴露中存活下來的細菌具抗藥性,使大量抗藥性細菌進入我們的食物鏈,製造出我們無法抵禦的病菌。

生態學家哈丁(Garrett Hardin)於 1963 年提出他的「生態學第一定律」:「你永遠無法只做一件事。」我們活在一張多重重疊、彼此牽連的網中。哈丁據此把二階思考發展成一種工具:若你不考慮「效果的效果」,就根本稱不上在思考。如博物學家約翰・繆爾(John Muir)所言:「當我們試圖單獨挑出任一事物,總會發現它與宇宙萬物相連。」

連結愈密的世界,二階思考愈關鍵——關係網愈稠密,行動的後果就愈容易擴散到遠方。但要注意:

二階思考不是預測未來。你只能根據現有資訊去想可能的後果——但這不能成為「先衝再說、事後再做科學分析」的藉口。以抗生素為例,後果其實只要對生物學有基本理解的人就能預見:生物會演化、會因環境壓力而適應,而抗生素正是對細菌施加的強大演化壓力。

兩個高價值的應用#

二階思考教我們兩個底層概念:要真正理解世界如何運作,就必須納入第二與後續效應;並盡可能誠實地觀察自己身處的連結網。它在以下兩個領域尤其有用。

一、以長期利益勝過眼前所得#

這是個看穿眼前好處、辨識我們真正想要之長期效應的模型。它常與我們的慾望衝突——例如為長期健康而放棄糖果的即時愉悅。

二階思考就是不斷自問:我現在做的事,會帶來我想要的結果嗎?吃糖的一階效應是純糖觸發的美妙快感;但規律吃糖的二階效應是什麼?十年後我希望自己的身體與生活是這副模樣嗎?

歷史上的例子需謹慎評估,不能單看結果倒推「結果好,所以他一定想清楚了後果」。公元前 48 年,埃及的克麗奧佩脫拉(Cleopatra)處境險惡:被逐出王宮、缺乏支持,弟弟正謀劃刺殺她。此時羅馬將領凱撒(Caesar)抵達埃及。她必須權衡:

  • 短期所得可能直接招來殺身之禍(許多親族正是如此喪命)。
  • 若想長久在位,就得平衡「眼前求生與奪位」與「未來維繫王位所需的支持」。

她選擇與凱撒結盟。她應已預見一階效應(激怒弟弟與埃及人民、引發內戰、被圍困數月),卻仍承受這份短期痛苦——因為有凱撒與羅馬的支持,她的統治成功機率遠高於沒有。事實證明,她其後成功統治埃及多年。

信任(trust)是多次互動的產物,這正是二階思考可貴之處。在與人互動時只圖即時回報(除非雙贏),幾乎注定那是一次性的交易。考慮自己的行動對他人、對自身聲譽的「效果的效果」,是贏得信任、享受合作紅利的關鍵。延遲滿足,能讓你省下日後收拾爛攤子的時間。

二、建構有效的論證#

二階思考能幫你預見挑戰、提前因應,讓論證更有說服力——因為你能展示自己已考慮過二階效應,並確認它們同樣可取。

18 世紀末的英格蘭,女性權利極少。哲學家瑪麗・沃斯通克拉夫特(Mary Wollstonecraft)並未直接主張「女性為何應有權利」,而是論證這些權利將為社會帶來的價值:她主張女性應受教育,因為這會讓她們成為更好的妻子與母親,更能自立並養育聰慧、有良知的孩子。

賦權女性是「承認女性擁有權利」的一階效應;但藉由論述這對社會的合理後果(二階效應),她開啟了一場最終發展成女性主義(feminism)的對話。

一個警告#

二階思考雖可貴,卻必須有所節制,別陷入「滑坡效應(Slippery Slope Effect)」的癱瘓——以為一旦做了行動 A,後面就會沿著 B、C、D… 一路滑向地獄。

哈丁在《抵禦愚行的濾鏡》中精闢地指出:那些把滑坡論證當真的人,彷彿認為人類完全沒有實務判斷力。若認真看待滑坡論證,我們大可立法禁止所有車輛以超過零的速度行駛——但我們不會這麼做。喝一杯啤酒「可能」讓你變成酗酒者,但大多數時候並不會。

實務上一切都有限度。二階思考應評估「最可能」的效應及其「最可能」的後果;若擔憂行動所有可能的衍生效應,我們將永遠寸步難行。如何在高階思考與務實的限度判斷間取得平衡,須視情況逐案拿捏。

結論#

我們不在真空中做決策,也無法不勞而獲。做選擇時,考慮後果能幫我們避開未來的問題。關鍵的一問是:然後呢?(And then what?)

以「你所處的系統」來思考,能讓你看見「你的後果也有後果」。在現有資訊下盡可能把問題想透,能讓我們把時間、規模、臨界點等納入考量。權衡不同路徑,正是思考的本質——預先花一點時間思考,能在日後省下龐大的時間。