序言#
歐登伯格（Ray Oldenburg）對社區裡那些「歡聚之地」的關注幾乎與他同齡——那些讓彼此不相干的人產生連結的「離家後的家」。他相信孩子天生能感受周遭人際氛圍：當身邊的大人在彼此陪伴中放鬆談笑，孩子也會生出「一切都好」的安寧。他第一次嚐到公共聚會之樂，是五歲時被表哥們帶到鎮上的溜冰場，置身於暖屋裡那群歡快的小群眾之中；此後他再也沒有失去對它的渴望。
日後的社會學訓練讓他理解：當一個社區的居民找到地方、不為任何明確目的而共度愉快時光時，這種交往本身就有其目的。更重要的是，非正式公共聚會場所所承擔的核心功能，是社會中任何其他機構都無法替代的。所有偉大的文化都有著活躍的非正式公共生活，也都演化出各自版本、承載這種生活的場所。
理解非正式公共生活的重要性，就會開始為它的未來擔憂。長期以來，美國的都市成長與開發方式一直與非正式公共生活為敵——我們未能提供足夠或合適的聚會場所，民主的草根因此比過去更脆弱，個人生活也不再那麼豐富。正因如此，歐登伯格寫作與演講時始終帶著一種急迫感。
本書不採取科學報告的姿態，而是要為社會中的「美好場所」（Great Good Places）辯護，甚於僅僅分析它們。歐登伯格自比為律師：為一位可能面臨消亡的珍貴當事人辯護，並以陪審團聽得懂的語言進行。這個陪審團是受過教育的中產階級，對於在哪裡、如何生活擁有選擇權，也有能力對此議題做出判斷並付諸行動。
放棄科學報告的姿態，並不等於可以任意擺弄事實。歐登伯格採取了多重做法以確保如實呈現現象：每個結論都要與他自己大量的田野經驗相符、都曾被他人觀察並記述、也都曾在講堂中接受批評。他還加入了六章（第五至十章）的「真實生活」例證，用以印證前面各章建立的基本架構。此外，時間站在他這邊——研究初期許多事實看似與他對第三場所（third place）逐漸成形的印象相矛盾，但這些「不順手」的事實其實是偽裝的朋友，是通往更深理解的線索，只是需要時間才能把頑固的碎片拼進拼圖。
延伸：本書的學術結構與研究取徑
社會科學家或可在本書平實的英文與「辯護」筆調之下，辨認出一個熟悉的結構：
- 第一部分致力於建構非正式公共生活的「理想型」核心場景（ideal type），作為比對具體案例的基準。
- 第二部分提供各種文化與歷史上的真實案例，依據現有最佳（有時是唯一）的記述，對理想型加以印證與檢驗。
- 第三部分處理與非正式公共生活相關的議題；同行或許不認同他的立場，卻難以否認這些議題的重要性。
大量田野工作遵循比較分析與「紮根理論」（grounded theory）的程序，並盡可能運用補充資料。歐登伯格也提到，想讀另一位作者版本之第三場所論點的讀者，可參閱亞里耶斯（Phillipe Ariès）一九七七年發表於《Daedalus》的〈家庭與城市〉一文（只需將文中法國人的「咖啡館」作通則化理解）。他在自己研究接近尾聲時才偶然讀到此文——若早些讀到，雖能加速自身視角的發展，卻也會沾染其分析中內在的悲觀。
他並指出，此領域多數社會科學寫作仍停留在民族誌描述，尚待整合進更抽象、分析性的努力；自齊美爾（Georg Simmel）半世紀前那篇關於「社交性」（sociability）的短文以來，此領域進展甚少。跨文化研究非正式公共生活的品質，前景令人振奮，而最有用的資料始終存在於公共領域之中。
第二版序言（Preface to the Second Edition）#
初版序言已完成此類前言的常規任務，第二版序言因而能更自由地運用篇幅。歐登伯格將它獻給那些對本書議題抱有不只一時興趣的讀者——那些相信公共生活、並願為社區、公共對談與公民精神多學一點、多做一點的人。
這篇序言新增兩部分：一是延伸閱讀建議，二是一份「美好場所」各種社區營造功能的檢核清單，可用來快速檢視任一社區或市鎮的長處與不足。
郊區化：一場「集體過私人生活」的努力#
本書出版後的短短數年間，許多主題相近的書相繼問世，美國似乎正進行一場大規模的自我反省。簡單地說：我們去到了想去的地方，卻不滿意自己現在的處境。我們成了世界上唯一的「郊區國家」。如孟福（Lewis Mumford）所言，我們從內城與鄉村腹地的遷徙，是「一場集體過私人生活的努力」——我們追求舒適、物資充足的家，追求免於不適互動與公民義務的自由，而我們成功了。
彷彿要封死自己的命運，分區管制法規（zoning ordinances）在全國各地被複製與執行，禁止構成社區的元素侵入住宅區。二戰後美國的住宅開發區裡，沒有可步行抵達的地方，也沒有可聚集之處——這種實體配置幾乎保證了對「社區」的免疫。
而這種無所不在的開發模式，同時與「走路」和「談話」為敵。走路時，人們成為地景的一部分，遇見他人，成為鄰里的守護者；談話時，人們彼此認識，發現並創造共同利益，實現社區與民主所不可或缺的集體能力。
延伸：歐登伯格的推薦書單
歐登伯格坦言這份推薦主觀且不完整，列出對他影響最深、且至今仍極具當代意義的作者與著作：
- 雅各（Jane Jacobs）《美國大城市的死與生》——洞見之深與量之多令人驚歎，儘管曾在建築與規劃圈引起騷動。同年出版、承襲此傳統的還有葛拉茨（Roberta Gratz）《活的城市》，對比草根重建鄰里的成功與「都市更新」造成的災難。
- 古恩（Victor Gruen）《我們城市的心臟》——古恩構思並規劃了美國第一座有頂購物商場，卻拒絕「商場之父」的稱號，因為他原本構想的是真正的社區中心，計畫卻被削減成純粹的商業。
- 馮·艾卡特（Wolf Von Eckardt）《回到製圖板》——與古恩同樣倡議公民參與規劃，並深知這只能在鄰里層級發生。
- 魯道夫斯基（Bernard Rudofsky）《給人走的街道》——關於興盛公共生活之建築需求的圖文詳述，獻給「無名的行人」。
針對一九八〇年代依健康、犯罪、教育等數據排名城市的「城市評比」書籍，新一代作者提出了更切題的問題：但它是個有趣的居住地嗎？此類著作包括克拉默（Mark Cramer）《Funkytowns USA》與品德爾（Terry Pindell）《宜居之地》。此外，談如何「改造」美國郊區的有蘭頓（Philip Langdon）《更好的居住地》，圖解近代社區建設的有卡茲（Peter Katz）《新都市主義》、塞克斯頓（Richard Sexton）《平行烏托邦》、蘇赫（David Sucher）《城市的舒適》。此領域的權威則是懷特（William H. Whyte），其《小型都市空間的社會生活》圖文並茂、研究極為細緻。
政治面向上，伊凡斯（Sara Evans）與博伊特（Harry Boyte）《自由空間》論證：工業化使家與工作場所分離後，這類場所變得更加重要，並能在政府與企業日益擴張的控制下守護人民的民主。拉許（Christopher Lasch）《菁英的反叛》則批評美國的專業與管理菁英對廣大中產階級興趣缺缺，對國家與地方的連結薄弱。
關於「陌生人」的書亦在推薦之列——因為公共生活前所未有地充滿陌生人、陌生人也前所未有地令人恐懼，而社區仍須仰賴對陌生人的成功整合：洛夫蘭（Lyn Lofland）《陌生人的世界》、伊格納提夫（Michael Ignatieff）《陌生人的需要》、帕爾默（Parker Palmer）《陌生人的陪伴》。
最後，正在興起的「公民新聞」（civic journalism，又稱社區新聞、公民報導）也值得關注——其共識是以更高的公民參與為目標：報紙將鼓勵公民參與社區發展、邀請更理性溫和的討論、把事件放進趨勢與脈絡中報導，並更貼近試圖「在好城市過好生活」的市民，而非與政客和商界結盟。
第三場所的社區營造功能#
歐登伯格最常稱這些場所為「第三場所」（third place，相對於第一場所的家、第二場所的工作地），它們是非正式的公共聚會場所；而它們愈是具包容性、愈在地，就愈能服務社區。以下逐一列舉其功能：
凝聚鄰里(最首要的功能)：過去人人都得去的郵局、藥房等服務幾乎所有人的場所，很快就營造出「人人大致認得彼此」的環境。重點不在於喜歡彼此，而在於認識每個人——知道他們各自如何增減社區的整體福祉、在危機中能貢獻什麼，並學會與所有鄰人自在相處。第三場所是個「攪拌器」(mixer)。
同化新人：第三場所是訪客與新住民的「入境口岸」(Ports of Entry)。戰後住宅區對陌生人極不友善：街道空蕩、沒有可停下問路的在地商家。諷刺的是，美國每年約有兩成人口搬遷，人們愈是流動，住宅區反而愈難滲入。第三場所那種不必扮演主人或客人的「中立地帶」(neutral ground)，提供了社區生活所需的輕鬆交往——人們來去自如，不虧欠任何人。
分類(sorting area)：廣泛的交往最終帶來「社會計量」(sociometrics)的素材：人們找到志趣相投者、也找到志趣不同卻同樣有趣的人，並依各人在集體事務中的潛在用處彼此辨識，為日後其他形式的結社埋下種子。
危機集結地(staging area)：在地方危機中，居民往往得靠彼此自助。歐登伯格舉南佛羅里達颶風安德魯為例：災後許多人亟需聚集以了解災情、互通有無，卻無處可去——周密的分區管制剝奪了他們的第三場所。
第三場所還孕育雅各所稱的「公共人物」（public characters）：那些認識鄰里每個人、也關心鄰里的人，通常是「盯著」街坊動靜的店主——他們會在事態惡化、需要警察介入之前提醒家長，也常是新住民最初的歡迎者。郊區分區管制以商場與商業帶的連鎖店員工取代了「公共人物」，而這些連鎖店靠扼殺在地商家而興盛，對社區毫無「公共人物」般的貢獻。
第三場所還有一系列更深層的功能：
連結世代：在第三場所裡，老少能在輕鬆中彼此享受陪伴。歐登伯格主張，世代間的敵意與誤解、成人對青少年的疏離與恐懼、青少年暴力增加，共同根源在於青少年與成人在美國社會中日益隔離。當鄰里中存在屬於所有人的第三場所，它便是世代仍能彼此享受相處的少數所在之一。
服務長者：許多退休者覺得有必要「最後一次遷徙」到「銀髮社區」，正反映出他們工作、養兒育女的舊地已無從留住他們。第三場所讓退休者與仍在工作者保持接觸，也讓最年長與最年輕的世代得以往來。歐登伯格慨歎：能滿足兒童與長者需求的都市規劃，對所有人都好。
延伸：被『清出街道』的長者
歐登伯格曾參與明尼蘇達州一個僅七千人小鎮的退休者方案「評估研究」。方案參與度與熱情都不高，他待了整整三天仍看不出目的，儘管人人都堅稱正在為長者做「重要的事」。第四天，他攔下接待人直問：「這到底在搞什麼?」對方措手不及，脫口而出：「呃，我們得把他們弄離街頭。」所謂為長者做的「重要的事」，不過是把他們挪開——一如亞特蘭大主辦奧運時對待遊民的方式。
這些長者本來盼望在好天氣裡坐在人行道旁、在午餐店、咖啡館與酒館裡流連。他們最有意願、也最有時間享受社區生活，「推廣者」卻一心剝奪他們這份回報，毫不領會最年長世代能為社區帶來什麼。
互助會(mutual aid society)：在第三場所的歡聚氛圍中，人們彼此認識、進而喜歡、進而關心。這種出於自願、真誠同理與真實理解的關懷，遠優於政府方案——沒有人是個「案例」(case)。常客之間如待親友般互相幫襯：送出不再需要的東西、出借仍想用的物品、在某人遭遇困難時盡力相助、有人連續幾天沒「現身」就有人去探看。其中省下的開銷可觀，連「專業照顧者」的費用都常因這份夥伴情誼而免去。
友誼的聚所與娛樂：唯有當有個可以天天造訪、且接待眾人聚會的場所時，一個人才可能擁有許多朋友並常常相聚。歐登伯格特別點明：這種歸屬的根本動機既非個人利益，也非公民義務，而是樂趣。第三場所的娛樂由人們自己提供，核心活動是對話——時而熱烈時而輕鬆，時而嚴肅時而機智。相對地，電視這類被動、孤立而常令人厭煩的娛樂之所以盛行，很大程度是因為我們已確保街角除了又一棟私人住宅外什麼都沒有，步行可及之處一無所有。
沒有什麼比「歸屬於」一個第三場所，更能帶來社區歸屬感——其作用勝過加入十幾個正式組織。原因在於它的「公平競賽」(fair game)氛圍：正式組織通常聚集志同道合者，第三場所則高度包容，任何人都可能上前攀談，而你被期待以禮貌與幽默一來一往。在如今住宅日益私有化、且按收入與人口特徵高度區隔的時代，擁有第三場所的人，會格外感受到它那份美妙的包容性。
最後三項較晚提及、卻同樣重要的功能：
政治論壇：許多國家勞工的團結，全靠咖啡館的林立——工人在其中討論共同問題、認識集體力量、籌劃罷工。六〇年代的反種族隔離立法，也少不了此前在南方各地黑人教會的集會。咖啡館之所以在英國、北歐、沙烏地阿拉伯歷史上屢遭統治者打壓，正因人們在那裡聚集議論、常對當權者多有不滿。美國政治素養低落的調查結果背後，反映的其實是缺乏「會牽動人的討論」——也就是說，我們已失去了多數作為「平民政治論壇」的第三場所。
思想論壇：政治並非唯一話題，哲學、地理、都市發展、心理、歷史等皆在其列。我們太常以書本氣或證照來定義「知識分子」，但幾乎人人都會反思人生與社會問題。第三場所的常客「想法一致」是外人常見卻錯誤的概括——「成員資格」恰恰意味著要與那些在某些議題上「想法迥異」的人相處；自己的得意見解也可能不被群體買單。但與基於意識形態或「政治正確」的結社不同，在第三場所提出一個想法，別人或點頭或皺眉或大笑，你什麼也不會失去——很像一間好的教室。
辦公室：在某些交涉中，讓雙方都不在各自「主場」、而在中立而舒適的角落反而更好。歐登伯格舉例：某校長幾乎每天花一段時間待在當地餐廳，被部分老師視為濫用職權；事實上他在那裡見到許多不必盛裝、不必在外間等候的家長——那些他原本可能見不到的家長。許多人在自己的第三場所裡最「找得到」。這種「辦公室」用途在他國比美國更普遍：遠近東方許多創業者買不起辦公室，便以公共餐飲場所為據點，甚至印在名片上；在愛爾蘭，酒館自然常被當作非正式辦公室。此舉值得鼓勵，至少因為它在交涉雙方之間建立了平等。
給持反對意見者#
最後，歐登伯格向那些不認同他主張的人致意。確實有些人「喜歡自己的隱私」，認為彼此相識的鄰里是種時代錯置。這種人並不新——早在購物成為生活方式、電視等居家娛樂流行之前就有。在他四〇、五〇年代的家鄉，當主街整日熱鬧、室內外都有充裕的相聚之地時，仍有人從不參與；當這個約七百人的小鎮在節慶時一天接待約一萬人，那些人也從不參與籌備或同樂。
這正是它應有的樣子——好社區的首要條件，就是人不必非得成為它的成員不可。那些人有權不承擔社區生活的責任、不投入恢復公共生活所需的時間與精力。但他們不該以「進步」或任何理由之名，去阻撓其他人。選擇不參與的人始終擁有這份選擇；而我們這些渴望公共生活、渴望鄰里街頭生活的人，卻一直被剝奪——歐登伯格認為，我們這一方更有理。
——歐登伯格（Ray Oldenburg），佛羅里達州彭薩科拉，1996 年 10 月 1 日
受本書啟發的「第三場所」實例#
全美各地的創業者受本書啟發，著手復興既有的、或開辦全新的「第三場所」事業。以下幾個例子，正在改變城鎮的風景，也改變著居民的生活。
Third Place Coffeehouse（北卡羅來納州羅里）——經營者 Rich Futrell 與 Ty Beddingfield 立志打造的，不只是成功的生意，更是「鄰居、朋友與個人都能相聚、放鬆、享受的成功社區聚會地」。
顧客在 Third Place Coffeehouse 享受週六早晨的時光（攝影：© Drew P. Griffin）
店內靠窗座位的靜謐片刻（攝影：© Drew P. Griffin）
Third Place Books（華盛頓州森林湖公園，1998 年 11 月開幕）——創辦人 Ron Sher 以本書為靈感為書店命名，要把「真正的第三場所」重新帶回社區。
Third Place Books 店面（攝影：© Third Place Company）
占去賣場一半空間的 The Commons，設有可容五百人的座位與這套八呎見方、棋子高達兩呎的巨型西洋棋（攝影：© Third Place Company）
西雅圖說故事行會的 Debbie Deutsch 主持週五早晨說故事時間，成為鄰里親子熱門的聚會（攝影：© Third Place Company）
Old St. George（俄亥俄州辛辛那提）——由天主教堂與方濟會修道院改建，自稱「社區與心靈更新的美好場所」。
由天主教堂與方濟會修道院改建而成的 Old St. George（攝影：© Old St. George）
辛辛那提電影委員會在中心的圖書館舉辦「好萊塢過萬聖節」派對（攝影：© Old St. George）
Annie’s Garden Store（麻州安默斯特）——Annie Cheatham 在讀到本書前後創辦，畢生致力於打造「美好場所」。
移植季時，長者前來幫忙——數千株幼苗需要移盆，人手永遠不嫌多（攝影：© Annie Cheatham）
Tunnicliff’s Tavern（華府國會山莊）——主人 Lynne Breaux 延續著自 1796 年 William Tunnicliff 開設東支旅館以來的待客傳統。
Tunnicliff's Tavern 近期的週末慶祝——「政治人物、詩人，以及各種年齡、職業與文化的人在此交談、同歡」（攝影：© Lynne Breaux）
Good Neighbor Coffee Shop（佛州彭薩科拉）——本書作者自己的「美好場所」。
