大個子鬼魂與謀殺者的相遇

「實人」（the solid people）逐一接近這群鬼魂，每個亮閃閃的人似乎都已認準了某位特定的鬼。敘事者刻意避開那些「將要發生的觸動場景」，走向一片巨大的西洋杉（cedar）林，但他並未真正獨處——大個子鬼魂與一位光輝的舊識緊跟而至。本章透過這場辛辣的對話，展開全書第一個關鍵主題：權利 vs. 恩典。

走進西洋杉林#

敘事者藉口探索，悄悄走入右側的西洋杉林
行走非常困難：草如鑽石（diamond）一般堅硬，使他的腳如同安徒生（Hans Andersen）筆下的人魚般疼痛
一隻鳥在他面前奔過，敘事者羨慕牠：
- 牠屬於這個國度，與草同樣真實
- 能彎折草莖，能讓露珠飛濺

大個子鬼魂被找上#

不久，大個子（the Big Man）跟了過來——準確地說，是大個子鬼魂（the Big Ghost）。隨後，一位光輝的「實人」追上來呼喚他。

那位實人穿著袍子
「你不認得我嗎？」他喊道
他的臉「歡愉、青春」，敘事者望著竟想跳舞

但大個子鬼魂的回應卻是震驚與敵意：

「呃！我才不信！這真是當頭一棒！」
「Len，這不對勁。可憐的 Jack 怎麼辦？你看起來挺得意，那 Jack 呢？」

這位光輝的實人 Len，正是當年謀殺 Jack 的兇手。他與大個子鬼魂的對話，是路易斯（C. S. Lewis）對「公義 vs. 救贖」最尖銳的呈現。

「謀殺者怎能在此？」#

大個子無法接受 Len 居然身在天國而自己卻不在。

Len 的解釋#

Jack「也在這裡，你若留下，很快便能見他」
「他向你問好」
對於謀殺：「我當然殺了他，現在沒事了」
「我已放下我自己（given up myself）。謀殺之後我不得不放下，那是它對我做的事——而一切就從那裡開始」

大個子鬼魂的不平#

「我親自認為，你和我應該對調過來才對」
「我這輩子走得正直」（slapping its chest，但拍胸沒有聲音——他已成透明）
「我從未要求任何不屬於自己的東西」
「我本來就應該得到我應有的」（my rights）
「為什麼我要與一個血腥的謀殺犯被擺在同一條船上？」

大個子鬼魂的核心問題不是「他真的正直」，而是他堅持以「我的權利」（my rights）作為與天國交涉的籌碼。這正是路易斯筆下最常見的地獄性格之一。

Len 的回應：放棄權利，接受恩典#

Len 以無比溫柔卻無比堅定的方式戳破對方的自欺。

沒人是「拿到自己應得的」#

「我若要拿到我的權利，就不會在這裡」
「你也不會拿到你的，你會得到遠比那更好的」
「不要再爭辯了，要快樂地與我同行」

「請求那血腥的施捨」#

當大個子說「我不要任何人血腥的施捨」（bleeding charity，本是英式咒罵語），Len 立刻把這句髒話扭轉為祈禱：

「那就請求吧——立刻請求那『流血的恩典』（the Bleeding Charity）。一切都在此處等候祈求，沒有任何東西可以購買。」

這是路易斯的雙關妙筆：

「Bleeding」既是英式粗話的加強語氣
也指基督在十字架上流血的救贖
「所有東西都靠請求得到，不能購買」是天國的根本經濟學

揭穿「我是好人」的迷思#

大個子繼續堅持自己「正直」，Len 終於以幽默而直接的方式指出真相。

你並不正直#

「你不是個正直的人，你也沒有盡力——我們沒人是、沒人有」
「天父保佑，這沒關係，現在不需要計較」

「我曾在心裡謀殺你」#

當大個子驚問「你竟敢說我不正直？」，Len 揭露了更深的事實：

「謀殺老 Jack 不是我做過最糟的事——那只是一時、半瘋狀態下的事」
「但我多年來在心裡謀殺你，刻意而為」
「我夜裡躺著，思考一旦有機會我要如何對付你」
「我所有在你手下工作的人都有同樣感受」
「你讓我們的日子難過，也讓你太太、孩子難過」
「這就是為什麼我被派來找你：為求你的赦免，並做你的僕人」

Len 揭示了天國的另一面真相：沒有「私事」（There are no private affairs）。在光中，所有隱藏的暗影都被揭露，但揭露的目的是和解，不是定罪。

大個子的最後選擇#

面對這份邀請，大個子鬼魂選擇了……拒絕。

「你給我管好你自己的事，年輕人」
「你可以滾，懂嗎？我不需要你」
「我是個窮人，但我不跟謀殺犯做朋友，更不跟他學什麼」
Len 邀他同行：「來吧，現在就來，到山中會是喜悅，但也有許多工作」
大個子怒喊：「這就是把戲，是吧？根本是個小圈圈！」
卻有一種勝利感：被懇求、能拒絕，這對他而言是某種優勢
「我寧可下地獄也不跟你走」
「我來這裡是為了拿到我的權利，不是為了拖著你的圍裙邊像條狗一樣討施捨」
「他們若太高貴到沒你不行，我就回家」
「我要回家！」——這時他幾乎是快樂的，因為終於能「威脅」對方
最後，他一邊抱怨、一邊在尖銳的草上嗚咽地走遠

路易斯在此呈現的是地獄的選擇邏輯：能威脅、能拒絕、能堅持「自我」與「權利」，比進入需要放下自我的天國更有吸引力。地獄門是從裡面鎖上的。