前面的鋪陳已經就緒:對早期智能與認知研究的回顧,暗示了存在多種不同的智力強項或能力,各有其發展歷史;對神經生物學近期成果的回顧,則指出大腦中存在著大致對應於特定認知形式的區域,並暗示一種對「多種資訊處理模式」友善的神經組織。至少在心理學與神經生物學領域,時代精神(Zeitgeist)已為辨識若干人類智力能力做好了準備。

但科學從來無法純靠歸納推進。即使做遍所有可想像的心理測驗與實驗、摸清所有想要的神經解剖線路,我們仍未必能辨識出所追尋的人類智能。這裡碰到的不是知識確定性的問題,而是知識究竟如何獲得的問題——必須先提出一個假設或理論,再去檢驗它;唯有當理論的長處與限制逐漸顯露,原初設想的可信度才會浮現。

不存在、也永遠不可能存在一份單一、無可辯駁、舉世公認的人類智能清單。若只鎖定單一分析層次(如神經生理學)或單一目標(如預測技術大學的成功),或許能更接近共識;但若追求的是一套涵蓋人類智能全幅的決定性理論,這場探索永無終點。

那為何仍要走上這條險路?因為我們需要一套比現有更好的人類智力能力分類;因為科學研究、跨文化觀察與教育研究正湧現大量證據,亟待檢視與組織;更重要的是,我們似乎有望提出一份對廣泛研究者與實務工作者都有用的智力強項清單,讓大家能更有效地談論「智力」這個奇特而誘人的東西。我們追求的綜合,不可能對所有人皆為一切,但有望為許多關心者提供某些東西。

在進入各項智力能力之前,須先處理兩個問題:其一,成為一種智能的前置條件是什麼——一組智力技能要通過初選、值得列入候選清單,需符合哪些一般要件;其二,通過初選之後,判斷候選能力是否夠格加入「智能」行列的實際判準是什麼。與判準相輔相成的,還要指出哪些跡象顯示我們走錯了路——某個看似智能的技能其實不合格,或某個重要技能被我們的取徑漏掉了。

前置條件(Prerequisites of an Intelligence)#

一種人類智力能力,必須包含一組解決問題的技能——使個體能解決他所遭遇的真實問題或難題,並在適當時創造出有效的產品;同時也必須具備發現或創造問題的潛能,從而為獲取新知奠基。這些前置條件,是為了聚焦那些在文化脈絡中確實重要的智力強項。當然,何謂有價值,在不同文化間差異極大,有時甚至南轅北轍——在某些情境裡,創造新產品或提出新問題並不那麼要緊。

前置條件的作用,是確保一種人類智能至少在某些文化情境中「真正有用且重要」。單憑這一條,就可能刷掉某些原本符合後續判準的能力。

  • 辨識臉孔看似相對自主、對應特定神經區域、也有自身發展歷史;但據所知,臉孔辨識雖失能會造成尷尬,卻不被文化高度重視,也沒有在此領域「發現問題」的現成機會。
  • 敏銳的感官運用(如味覺、嗅覺)同樣是明顯候選,但跨文化來看少有特殊價值。(作者自承:比他更投入飲食生活的人或許不同意此評斷。)
  • 科學家、宗教領袖、政治人物所用的能力極其重要,但這些文化角色(按假設)可被拆解為一組組特定的智力能力,因此其本身不算一種智能。
  • 心理學家長年測驗的許多技能——從背誦無意義音節到產生奇特聯想——也不合格,因為它們是實驗者的巧制,而非文化所珍視的技能。

歷來已有許多提名核心智能的努力,從中世紀的三藝(trivium)與四藝(quadrivium),到心理學家葛羅斯(Larry Gross)的五種溝通模式,再到哲學家赫斯特(Paul Hirst)的七種知識形式。就先驗(a priori)而言,這些分類並無不妥,甚至對某些目的至關重要。問題正在於它們是先驗的——由某個善於反思的個人(或文化)憑思辨去劃分知識類型。本書所要尋找的,則是符合特定生物學與心理學規格的智能組合。這番對經驗基礎的追尋最終或許失敗,屆時仍得回頭倚賴赫斯特那類先驗方案;但無論如何,都應努力為我們偏愛的能力找到更堅實的地基。

作者並不堅稱這份清單是窮盡的——若真如此反倒令人驚訝。但一份留下明顯漏洞、或無法涵蓋人類文化所珍視之大多數角色與技能的清單,總有不對勁之處。因此,多元智能理論作為整體的一項前置條件,就是它須捕捉人類文化所看重之能力的合理完整光譜:我們得能交代薩滿與精神分析師、瑜伽士與聖徒的技能。

延伸:先驗分類清單舉例
  • 葛羅斯(Larry Gross)的五種溝通模式:語彙的(lexical)、社會姿態的(social-gestural)、圖像的(iconic)、邏輯數理的(logico-mathematical)、音樂的(musical)。
  • 赫斯特(Paul Hirst)的七種知識形式:數學、物理科學、人際理解、宗教、文學與美術、道德、哲學。

這些分類的共同特徵是「先驗」——出於反思性的思辨劃分,而非以生物學/心理學證據為基礎。

判準:智能的八項「徵象」(Criteria of an Intelligence)#

接著談判準,或稱「徵象」(signs)。用「徵象」一詞,即意味著這項工作是暫定的:不會因為某候選符合一兩項徵象就納入,也不會因為它未逐項達標就排除。真正的做法,是盡量廣泛地取樣於各判準,把表現最佳的候選者納入。

借用電腦科學家塞爾福里奇(Oliver Selfridge)的模型,可把這些徵象想成一群「魔鬼」(demons),每當某智能與該魔鬼的「需求特徵」共鳴時,牠就會嚷嚷。夠多魔鬼嚷嚷,該智能就入選;夠多魔鬼沉默不予認可,該智能便(遺憾地)被摒除。

理想上當然希望有一套演算法,讓任何受訓研究者都能判定候選智能是否達標。但目前必須承認,智能的取捨更像藝術判斷而非科學評估——借統計學概念,可稱之為一種「主觀的」因素分析。作者取徑中真正科學的部分,在於公開判斷的依據,好讓其他研究者能檢視證據、自行下結論。

以下便是(不分先後的)智能的八項「徵象」:

一、可因腦傷而被孤立(Potential Isolation by Brain Damage)#

一項能力若能因腦傷而被單獨摧毀、或被單獨保留,就顯示它相對於其他能力具有自主性。本書相當倚重神經心理學的證據,尤其是「自然界的實驗」——大腦特定區域的損傷。這類腦傷的後果,很可能是關於某種人類智能核心之獨特能力或運算,最具啟發性的一條證據線索。

二、白痴學者、神童及其他異常個體的存在(Idiots Savants, Prodigies, and Other Exceptional Individuals)#

說服力僅次於腦傷的,是發現能力與缺陷極度不均的個體。

  • 神童:在某一(偶爾不只一項)人類能力領域早熟得驚人。
  • 白痴學者(及其他智能不足或異常個體,含自閉症兒童):在其他領域表現平庸或嚴重遲緩的背景下,某一項能力卻獨獲保全。

這些族群讓我們得以在相對——甚至輝煌——的孤立狀態下觀察某種人類智能。若神童或白痴學者的狀況能連結到遺傳因素、或(透過非侵入性方法)連結到特定神經區域,對特定智能的主張便更有力。反過來說,智力技能的選擇性缺失(如自閉症兒童或學習障礙者)則提供了對某種智能的「反面確證」。

三、可辨識的核心運作或運作組(An Identifiable Core Operation or Set of Operations)#

智能概念的核心,是存在一或多種基本的資訊處理運作或機制,能處理特定種類的輸入。甚至可將一種人類智能定義為:一套受基因程式設定、會被特定內在或外在資訊「觸發」而啟動的神經機制或運算系統。例如,對音高關係的敏感度是音樂智能的一個核心;模仿他人動作的能力是身體智能的一個核心。

依此定義,關鍵便在於辨識這些核心運作、定位其神經基質,並證明這些「核心」確實各自獨立。電腦模擬是確立核心運作存在、並能衍生各種智力表現的一條有望途徑。核心運作的辨識目前多半仍靠推測,但重要性不減。反過來,若某能力抗拒核心運作的偵測,則是出了問題的線索:可能碰到的是一個「混合物」,需按其自身組成智能予以拆解。

四、獨特的發展歷史,及可界定的專家「終端狀態」表現(A Distinctive Developmental History)#

一種智能應有可辨識的發展歷史,正常人與資優者在個體發育(ontogeny)過程中都會經歷。智能除少數特例外不會孤立發展,因此須聚焦於它佔核心地位的角色或情境。此外,應能辨識出智能發展中不同的專精層次——從每位新手都會經過的普世起點,到僅在具非凡天賦或特殊訓練者身上可見的極高能力水準。發展歷史中可能存在明確的關鍵期與里程碑,連結於訓練或生理成熟。辨識智能的發展歷史、分析其對修改與訓練的可塑性,對教育實務工作者至關重要。

五、演化歷史與演化上的可信度(An Evolutionary History and Evolutionary Plausibility)#

所有物種都有其智能(與無知)的領域,人類也不例外,我們當前各項智能的根系可回溯至物種史上數百萬年前。一種特定智能若能定位其演化前身,便更具可信度——包括與其他生物共有的能力(如鳥鳴或靈長類的社會組織),也須留意那些在其他物種中孤立運作、卻在人類身上彼此結合的特定運算能力。(例如音樂智能的離散面向或許見於多個物種,卻只在人類身上匯合。)人類史前的快速成長期、可能賦予某族群特殊優勢的突變,乃至未能開花結果的演化路徑,都是多元智能研究者的素材。

演化是純粹臆測特別誘人、確鑿事實特別難尋的領域,須格外審慎。

六、來自實驗心理學任務的支持(Support from Experimental Psychological Tasks)#

實驗心理學偏好的許多典範,能照亮候選智能的運作。運用認知心理學家的方法,可極為精確地研究語言或空間處理的細節,也能探究智能的相對自主性。尤其具啟發性的是:研究彼此干擾(或不干擾)的任務、能跨脈絡遷移(或不能遷移)的任務,以及辨識可能專屬於某類輸入的記憶、注意力或知覺形式。這類實驗檢測能有力支持某些能力是否屬於同一智能的判斷;當各種特定運算機制或程序系統彼此順暢協作時,實驗心理學也能揭示模組化或領域特定的能力如何在執行複雜任務時互動。

七、來自心理計量發現的支持(Support from Psychometric Findings)#

心理實驗的結果是一種線索,標準化測驗(如 I.Q. 測驗)的結果則是另一種。智力測驗傳統雖非本書先前討論的英雄,但顯然與此處的追尋相關:若宣稱評估同一智能的任務彼此高度相關、而與評估其他智能的任務相關度較低,本理論的可信度便增強;若心理計量結果對所提出的智能星座不友善,則值得憂慮。

智力測驗不總是測到它宣稱要測的東西:許多任務其實動用了不止一項目標能力;許多任務可用多種方式解決(例如某些類比或矩陣題可靠語言、邏輯或空間能力完成);而對紙筆方法的偏重,往往使某些能力——尤其涉及主動操作環境或與人互動者——無法被恰當檢測。因此心理計量發現的詮釋並不總是直截了當。

八、易於被編碼進符號系統(Susceptibility to Encoding in a Symbol System)#

人類對知識的表徵與傳遞,多半透過符號系統(symbol system)——文化所創、用以捕捉重要資訊形式的意義系統。語言、圖像、數學,只是全世界對人類生存與生產都至關重要的三種符號系統。作者認為,使一項原始運算能力對人類有用(且可被利用)的特徵之一,正是它能被文化符號系統所調度。反過來看,符號系統可能正是在「存在一項成熟可被文化駕馭的運算能力」之處演化出來的。一種智能雖或可在沒有專屬符號系統(或其他文化競技場)的情況下運作,但人類智能的一項首要特徵,很可能正是它「自然地」傾向於在符號系統中獲得體現。

以上便是判斷候選智能的判準,後續各實質章節將視情況反覆援用。接著要談的,是哪些考量可能讓我們排除一個原本看似合理的候選智能。

界定智能概念的邊界(Delimiting the Concept of an Intelligence)#

有一類候選智能是由日常用語所指定的。例如「處理聽覺序列的能力」看似是強力候選,許多實驗者與心理計量學家也曾提名它;但腦傷研究一再顯示,音樂串列與語言串列的處理方式不同、會被不同的損傷破壞。因此,儘管表面上很有吸引力,仍不宜視之為獨立智能。又如常被稱道的「非凡常識」或「直覺」,似乎也展現「神童性」等徵象;但更仔細分析會發現,直覺、常識或機敏其實分屬不同智力領域——社交上的直覺,對機械或音樂領域的直覺幾乎無預測力。同樣,一個表面誘人的候選並不合格。

當然,我們的清單或許足以作為核心智力能力的基準,但某些更一般的能力可能凌駕或調節這些核心智能。常被提及的候選包括:源自個人獨特智能組合的「自我感」(sense of self)、為特定目的調度特定智能的「執行能力」(executive capacity),以及匯集數個智力領域結論的「綜合能力」。這些無疑是重要現象,值得考量——但相關討論最好留待介紹完各項智能後,於第 11 章自我批判時再展開。至於「特定智能如何被連結、補充或平衡,以執行更複雜、更具文化相關性的任務」,則極為重要,本書多處都會著墨。

訂出判準之後,同樣重要的是說明智能不是什麼。以下四點劃定了「智能」概念的邊界。

  • 智能不等同於感官系統:沒有任何一種智能完全依賴單一感官系統,也沒有任何感官系統被封為一種智能。智能的本質,就是(至少部分)能透過多於一種感官系統來實現。
  • 智能位於某個特定的一般性層次:比高度特定的運算機制(如線條偵測)更寬廣,又比最一般的能力(如分析、綜合、自我感——若這些真能獨立於特定智能組合而存在的話)更狹窄。每種智能各依自身程序運作、各有其生物學基礎,因此不該在所有細節上互相比較——如同眼、心、腎雖同為器官,卻不宜在每個面向上相比;面對智能也應有同樣的節制。
  • 智能不應以評價性眼光看待:「智能」一詞在我們文化中帶正面色彩,但沒有理由認為一種智能必然被用於良善目的——邏輯數理、語言或人際智能同樣可被用於極其邪惡的目的。
  • 智能最好與具體行動方案分開來看:智能雖在被用於執行某行動方案時最易觀察,但擁有一種智能最準確的理解是「一種潛能」——擁有者沒有任何情境阻止他使用該智能;至於他是否選擇使用、用於何種目的,則不在本書討論範圍。

在技能與能力研究中,習慣區分「知道如何」(know-how,執行某事的默會知識)與「知道那是」(know-that,關於執行程序的命題知識):我們許多人知道如何騎腳踏車,卻缺乏對該行為如何完成的命題知識;反之,許多人有製作舒芙蕾的命題知識,卻做不出成品。作者雖不願誇大這個粗略區分,但把各項智能主要理解為一組組「知道如何」——做事的程序——是有幫助的。事實上,對智能之命題知識的關注,只是某些文化選擇的選項,在許多其他文化中興趣不大甚至全無。

結語(Conclusion)#

以上這些說明與警語,有助於為本書下一部分對各項智能的描述定位。在一本綜覽整個智能光譜的書裡,無法對任一智能給予充分篇幅——即使只認真處理語言這一種能力,都至少需要一本厚書。此處所能期望的,只是傳達每種智能的樣貌:它的核心運作、在最高層次如何展開、發展軌跡,以及神經組織的梗概。作者將倚重各領域少數關鍵範例與嚮導,並只能表達一種印象(與期盼):多數關鍵論點,換用其他範例或嚮導也能同樣傳達。要為每個候選智能建立令人信服的完整論證,仍是留待來日與他卷的任務。

在闡述性著作、尤其是引介新科學概念的著作中,這種具體化風險格外嚴重。作者與心有戚戚的讀者,很可能會忍不住說「這就是語言智能/人際智能/空間智能在運作,如此而已」——但並非如此。

這些智能是虛構之物——至多是「有用的虛構」——用來討論那些(如同一切生命)彼此連續的歷程與能力;自然界並不容忍本書所提出的那種截然斷裂。之所以將各智能分別定義與描述,純粹是為了照亮科學議題、處理迫切的實務問題。只要我們清楚自己在做什麼,容許暫時「陷入具體化之罪」是可以的。它們並非可實證驗證的物理實體,而只是潛在有用的科學建構

而既然正是「語言」把我們帶入(並將持續把我們浸入)這片泥沼,那麼,就以省思「詞語的獨特力量」來揭開各項智能的討論,或許正是恰當的開端。