背景介紹#

Steve Wozniak 被認為是引發個人電腦革命的關鍵人物。他設計了定義桌上型電腦的機器——Apple II。1976 年,Wozniak 與 Steve Jobs 共同創立了 Apple Computer。Woz 的技術天才加上 Jobs 的行銷魅力,組成了一個強大的團隊。

  • Apple I 於 1976 年在矽谷的 Homebrew Computer Club 首次展示
  • Jobs 與本地電腦商店 Byte Shop 簽下了 100 台預組裝電腦的合約,Apple 開始快速成長
  • Apple II 於 1977 年在首屆 West Coast Computer Faire 上公開亮相
  • Apple Computer 於 1980 年上市,是自 1956 年 Ford 以來最大的 IPO,創造了比任何公司都多的即時百萬富翁

Wozniak 獨力設計了 Apple II 的所有硬體和軟體——這在當時是非凡的成就,而且他是在 Hewlett-Packard 的日常工作之餘完成這一切的。


核心主題#

極簡設計哲學:用最少的零件做最多的事#

Wozniak 從高中時期就培養出一種獨特的設計哲學——用最少的晶片完成最多的功能。這個理念貫穿了他的整個職業生涯:

  • 早在高中時就知道自己能用市售電腦一半的晶片來設計電腦
  • 自學各種「技巧」來用極少零件做出東西,幾乎等同於數學之美
  • 不斷重新設計同一台電腦:「每次新晶片出來,我就重新設計,想辦法再省兩顆晶片。用 42 顆晶片取代 44 顆。」
  • 由於沒有錢買零件,所以只能在紙上設計,反覆與自己競爭追求更精簡的方案

Wozniak 認為用極少零件設計有兩大好處:(1)對於資金有限的新創公司,零件越少成本越低;(2)設計越簡潔,你越能在腦中完全掌握它,因此 bug 越少。

自學成才的工程天才#

Wozniak 的所有核心技能幾乎都是自學的:

  • 從未上過電腦語言設計的課程,卻自己寫出了 BASIC 直譯器
  • 從未見過軟碟機,卻設計出革命性的 軟碟控制器
  • 從未學過編譯器理論,但透過朋友從 MIT 寄來的 Xerox 影印資料自學
  • 用逆波蘭表示法和自創的語法表解析方式來建構 BASIC

Steve Jobs 與 Wozniak 的互補關係#

兩人的分工從未正式討論過,卻自然而然形成了完美互補:

角色負責領域具體工作
Wozniak工程設計所有硬體、軟體、電路設計
Jobs商業營運媒體溝通、經銷商談判、宣傳手冊、訂購零件

Wozniak 表示:「如果有什麼事我們都不知道怎麼做,Steve 會想辦法。他就是全力以赴地推動這家公司走向成功。」


關鍵轉折點#

1. Homebrew Computer Club 與個人電腦的啟蒙#

Wozniak 在 Hewlett-Packard 設計科學計算機時,發現了 Homebrew Computer Club——一個由對微處理器感興趣的愛好者組成的社群。他在第一次參加聚會的那晚,意識到微處理器就是他一直等待的東西:

  • 「我回家研究了一下,心想:『天啊,我到了。因為現在我可以存錢買一台電腦了。』」
  • Intel 處理器太貴($400),但他發現 MOS Technology 6502 只要 $20
  • 他決定基於 6502 建造自己的電腦,這就是後來的 Apple I

2. 從 Apple I 到創業#

  • Wozniak 每兩週帶著 Apple I 到 Homebrew Computer Club 展示,免費分享電路圖
  • Jobs 提議:「何不做成 PC 板來賣?」——以每片 $40 的價格出售
  • 隨後 Byte Shop 下了 $50,000 的訂單——100 台完整組裝的電腦,每台 $500
  • 為了籌措零件費用,Wozniak 賣掉了 HP 計算機,Jobs 賣掉了他的車

3. Wozniak 不願離開 HP 的心理障礙#

Mike Markkula 出現並提出投資 $250,000 來製造 1,000 台電腦時,Wozniak 面臨了一個重大抉擇:

  • 他深愛 Hewlett-Packard,打算在那裡當一輩子的工程師
  • 他害怕經營公司——「我不是政治人物,我不會去指揮別人做事」
  • 他一度拒絕了 Markkula 的提議
  • 關鍵突破:朋友 Allen Baum 告訴他:「你可以創辦 Apple 然後繼續當工程師,不用當管理者。」——這句話解除了他的心理障礙

Wozniak 至今仍在組織架構的最底層——「從來都只是一個做事的工程師」。這反映了他對純粹工程工作的終身熱愛。

4. Apple II 的彩色顯示突破#

Apple II 最重要的技術突破之一是 彩色顯示,而這個發現純屬意外:

  • Wozniak 在極度疲勞的狀態下(連續四晚沒睡,因單核白血球增多症),腦中進入了一種創意狀態
  • 他想到用一顆不到 $1 的廉價零件,以正確的速率輸出 4 位元資料,就能在彩色電視上產生 16 種不同的顏色
  • 「當我把這個小電路組裝起來,放入應該顯示為彩色的資料,螢幕上真的出現了彩色,那是令人顫抖的 eureka 時刻。」

5. 革命性的軟碟控制器#

軟碟控制器的設計是另一個關鍵的 eureka 時刻:

  • Wozniak 從未見過、使用過或學過軟碟機
  • 他用 狀態機 的概念,只用了極少的晶片就完成了控制器設計
  • 相比 Shugart 原有設計的 20 顆晶片,Wozniak 只用了約 5 顆
  • 為了能去 CES(消費電子展),他在兩週內完成了設計——包括聖誕節和新年都在工作
  • 軟碟機使 Apple II 成為真正實用的商業電腦

6. 八個擴充槽的決定性爭論#

Wozniak 與 Jobs 曾就 Apple II 的擴充槽數量發生唯一一次真正的爭論:

  • Jobs 只要兩個槽(一個印表機、一個數據機)
  • Wozniak 設計了獨創的八槽架構,每個槽用極少晶片就能獨立運作
  • Wozniak 堅持:「如果你想要兩個槽,去買另一台電腦。」
  • 這個決定被證明極其重要——使用者將各種擴充卡插滿了 Apple II 的每一個槽

公司發展與挑戰#

Ron Wayne:被遺忘的第三位創辦人#

  • Ron Wayne 是 Apple 最初的第三位合夥人,持有 10% 的股份
  • 他打字機般地打出了合夥契約,製作了 Apple I 手冊封面的牛頓插畫
  • 但因為擔心財務風險(怕債主來追他的金塊),他以幾百美元賣掉了他的 10% 股份
  • 即使在 Apple II 已經設計完成、公司前景明朗時,他仍然選擇退出

Mike Markkula 的關鍵角色#

  • Markkula 投入 $250,000,其中 $80,000 是投資(均分給 Steve 和 Woz),其餘是貸款
  • 他主導行銷策略——如何讓「電腦」這個詞從令人反感變為家庭可接受的概念
  • 透過 Intel 的人脈引入了創投資金($800,000-$300,000)

Apple III 的戰略失誤#

  • 1980-1983 年間,Apple II 是全球最暢銷的電腦
  • 公司卻將所有廣告資源投入 Apple III(試圖進軍商業市場),而非繼續推廣 Apple II
  • Wozniak 認為這是一個重大錯誤:應該繼續宣傳已經是世界最暢銷的產品
  • 到 1983 年,IBM PC 超越了 Apple II 的銷量

離開 Apple 的真相#

  • Wozniak 與 Jobs 之間從未真正發生過爭吵——「從來沒有人看到我們吵架」
  • 媒體經常誤報他離開的原因
  • 他離開是為了創辦新公司(遙控器相關),並且在白板上向所有 Apple 高層展示計畫以避免競業嫌疑
  • Apple 實際上以員工身份保留了他,並書面告知這是非競爭的

工程卓越的秘訣#

Wozniak 對「工程師如何追求卓越」給出了深刻的回答:

  • 極度勤勉:檢查每一個小細節,確保沒有遺漏
  • 深度思考:比平常更深入地思考問題
  • 零缺陷追求:Apple II 的每一個位元組都是手寫的,硬體和軟體沒有發現過一個 bug
  • 完全掌握:「我把它如此深入地存在腦海裡,因為它是我的一部分。這台電腦就是我。」

學到的教訓#

對創業者的建議#

  • 誠實與道德:保持最高的道德標準,公開透明,不要隱瞞或誤導
  • 追求卓越:讓你的產品比一般人做的更好——「花時間想想,能不能讓它再好一點?」
  • 不要被工具限制:如果你說「我需要某個工具才能做」,那你不適合當創業者。創業者必須不斷適應變化
  • 年輕是優勢:年輕時能熬更多夜,而當關鍵時刻來臨,沒有別的辦法
  • 技術只能前進:相信你所擁有的比過去存在的任何東西都更好,只向前推進

關於金錢與成功#

  • Wozniak 在巨大成功後並未追逐財富——「我不是那種追求成功的創業者」
  • 他將大部分財富捐給了慈善機構、博物館和兒童團體
  • 回到學校完成學位,後來投身教育事業
  • 「就算沒有 Apple,我也會去教書。」

Wozniak 在 Atari Breakout 專案中的經歷是一個關於信任的教訓:Jobs 獲得的報酬遠超過告訴他的金額,且只給了 Wozniak 一半的較小數字。Wozniak 直到 12 年後才發現真相。他的評論是:「如果他坦誠相告會更好。」

開放平台的力量#

Apple II 的成功很大程度上歸功於其 開放性

  • 附帶了數百頁的程式碼列表、電路描述和擴充板範例
  • 任何人都可以查看這些資料並說:「現在我知道怎麼自己做了。」
  • 大量第三方公司開始為 Apple II 製作擴充卡和軟體
  • 這與 Commodore 和 RadioShack 的封閉策略形成鮮明對比——「我們沒有把它變成一個隱藏的機器」