一張機票飛芝加哥#

坐在家裡咀嚼 Blotnick 的建議時,作者看到電視上幾則挑釁式廣告,全與期貨(futures)和選擇權(options)有關——這些正是他在猶豫該不該全職投入的「超短線」工具:

  • 「投資人三週內資金翻倍」
  • 「兩天獲利 120%」
  • 「上檔潛能無限,風險已預先界定」
  • 唯有敢冒險的人,才真正活著。

每則廣告結尾都附帶同一句免責聲明:「過去績效不保證未來結果。」這些公司全在芝加哥。作者買了張機票就出發。

不再是宰豬之城#

芝加哥早已不是世界豬肉宰殺場——1959 年屠宰場關閉後就不是了。如今豬肉抵達芝加哥前,早已切成熟食或波蘭香腸(kielbasa)。它也不再堆積小麥,除了煎餅店裡的那幾張。

借用桑伯格(Carl Sandburg)名句的口吻,作者改寫芝加哥的當代身份:

世界豬肉「期貨」之城、賣權(put)之製造者、黃豆價差(soybean straddles)之販售者、全國的商品避險中心:暴風般的、結實的、好鬥的——反向頭肩型態之城

七月中他抵達芝加哥,住進市中心一家便宜旅館。櫃檯先生的兄弟是期貨交易員;妻子家在芝加哥的朋友也有「無數」親戚在搞期貨。隨便街上問人,都知道商品交易所的位置——芝加哥商品交易所(Mercantile Exchange) 那棟河畔玻璃大樓裡,藏著各式交易池(trading pits)。

在 Lind-Waldock 開戶#

提醒自己「期貨是一份契約:今天約定價格,未來完成交割」之後,作者進入交易所大樓,要找折扣券商 Lind-Waldock 開戶。

雖然普惠(Prudential-Bache)也有期貨部門,但精明的短線交易者不浪費錢在手續費上:

  • Lind-Waldock 是折扣券商
  • 24 小時客服待命
  • 每筆來回交易(round-turn)只收 25 美元

公司總裁 Barry Lind 想成為「豬肚版的 Charles Schwab(嘉信)」。作者從大廳直接打電話給他就接通了——這在美林、普惠、Shearson Lehman、Dean Witter、Paine Webber,乃至嘉信本人那裡都不可能。芝加哥期貨與選擇權圈的隨和、好接近、不擺架子,作者一下就感受到。

Lind 表示他要搭 Lear 噴射機出城,把作者轉給公關總監 Chuck Epstein。Epstein 辦公室的牆上掛著兩張稀奇海報:

  • 「為什麼沒有北京烤鴨交易所?」
  • 「為什麼沒有哈瓦那雪茄交易所?」

海報上是無精打采的共產黨人沒東西可交易,藉此凸顯自由企業的優越——但因為有人投訴,這系列海報已停止發行。

「實物商品」消失之城#

Epstein 在窗邊指著從前富頓街(Fulton Street)市場的位置——那裡的雞蛋攤是芝加哥曾經買賣真實商品的最後遺跡:

那年代「洋蔥就是洋蔥,一蒲式耳玉米就有實際的物理屬性」。如今一蒲式耳玉米成了「結算的形式」(form of settlement)。豬、木材、股票籃也都一樣。曾經被稱為「農業」的,如今只被歸為「現貨市場」(cash market)。

每張期貨契約還是叫做「車」(car)——「車載」(carload)的縮寫,紀念當年商品由鐵路抵達的歲月,但火車早就不在這裡停了

  • 牛肉交易員一輩子不必看一頭牛
  • 黃豆交易員分不清黃豆與兔子糞
  • 問當地小麥交易員他的麥子產自哪裡,他指向愛荷華或內布拉斯加,露出茫然眼神聳聳肩

交易本身成了目的。」Epstein 說。

規模驚人的成長#

從 Merc 大樓辦公室望出去,整個中西部彷彿只剩期貨業還在生長。Epstein 攤開交易樓層圖:

  • 約 900 人在下方買賣 S&P 股票籃契約、財政部債券(Treasury-bond)、德國馬克
  • 牛肉旁邊是日圓、法郎旁邊是木材
  • 1960 年:全美 400 萬張期貨契約,多數為農產品
  • 1986 年:1.6 億張期貨契約,40 倍於過去,名目價值 10 兆美元
  • 但其中絕大多數契約從未實際交割

「下面是個瘋狂的市場,」Epstein 說,「自由企業的極致表現。」

沿著拉薩爾街參觀芝加哥期貨交易所#

作者沿著 La Salle Street 走到對手——芝加哥期貨交易所(Chicago Board of Trade,簡稱 CBOT),坐落於著名的裝飾藝術風建築裡。CBOT 多年來是頂尖交易所,直到 Merc 趁其打瞌睡,搶先推出第一批貨幣期貨與股票籃。CBOT 隨後以 Ginnie Mae 期貨與 T-Bond 期貨追上,最近又加蓋大型增建區,專做股票選擇權與股價指數選擇權。

期貨的兩千年家譜#

從兩家交易所拿來的小冊子,作者整理出期貨史:

  • 2,000 多年前:巴林島(Bahrain Island)有商人代運貨物到印度後再結算,是已知最早的期貨交易
  • 希臘人與羅馬人也做期貨;中世紀鄉下市集流行「遠期契約」(forward contracting)
  • 1730 年左右:日本開始交易稻米期貨
  • 1780 年代末:英國跟進棉花期貨
  • 1848 年:CBOT 開幕,但只賣現貨燕麥與玉米
  • 1865 年:CBOT 想出「現買後送」的「to arrive」契約,現代美式期貨之祖
  • 不久就有人賣自己沒有的玉米——最初的「空頭部位」(short position)誕生

從奶油雞蛋到德國馬克#

商品交易所(Merc)的演變更精采:

  • 1919 年以前:只有奶油與雞蛋
  • 之後加上起司、馬鈴薯、洋蔥
  • 1945 年:加入火雞契約——「戰後第一個近乎完整有機體的期貨」
  • 1949 年:冷凍蛋契約(蛋不會壞,便於實物交割)
  • 1954 年:鐵與廢金屬,以及蘋果期貨
  • 1961 年:當交易員無聊到午後改打 pinochle 紙牌時,Merc 推出著名的豬肚(pork belly)契約

「pork belly」其實就是未切片、未醃製、冷凍成塊的培根——並不是作者想像中的內臟堆。

接著:

  • 1966 年:活豬期貨——整頭動物上市
  • 1971 年:架仔牛(feeder cattle)
  • 1972 年:靠經濟學家 Milton Friedman(傅利曼)牽線,從活豬轉攻七種外幣期貨
  • 同期 CBOT 因玉米黃豆乏味,經濟學家 Richard Sandor 發明 Ginnie Mae 債券期貨——世界第一張金融期貨

期貨業徹底脫離農業#

期貨業越演化,與農業關係越淡:

  • 1982 年 CBOT 推出股價指數期貨
  • 紐約的 Comex 與紐約期貨交易所跟上推出金融期貨、選擇權、期貨選擇權
  • 交易所的官方名稱已無法說明它在做什麼——「咖啡、糖、可可交易所」竟然交易消費者物價指數(CPI)期貨

過去十年的瘋狂進展,讓前一個世紀只能算是個慵懶的序曲。

整個產業最新統計:

  • 53,000 名註冊銷售人員、383 家券商
  • 6,000 名場內經紀人
  • 1,200 名商品池操作員
  • 2,100 名交易顧問
  • 總計 65,000 名期貨業專業人員

這就是作者要面對的對手。