耗散結構的力量 • 心流

從混沌中提取能量：自然界的先例#

一個看來清楚的事實是：從混沌中製造秩序的能力，並非心理歷程所獨有。

依某些演化觀點，複雜的生命形式其存在正取決於一種從熵中萃取能量、把廢棄物回收成有結構之秩序的能力。

諾貝爾化學獎得主普里高津（Ilya Prigogine）把那些「駕馭原本會在隨機運動中消散並流失之能量」的物理系統，稱為「耗散結構（dissipative structures）」。

植物界：我們星球上的整個植物界就是一個巨大的耗散結構，因為它以光為食——而光原本是太陽燃燒無用的副產品。植物找到方法把這份被浪費的能量轉化為建構葉、花、果、樹皮與木材的積木。
而由於沒有植物就沒有動物，地球上一切生命終究都由「捕捉混沌並把它塑造成更複雜秩序」的耗散結構所成就。

人類的版本：火與引擎#

人類同樣設法利用廢棄的能量來服務自身目標。第一項重大技術發明——火——就是好例子：

起初，火是隨機發生的：火山、閃電與自燃在各處點燃燃料，而分解中木材的能量漫無目的地消散。
隨著學會掌控火，人們用這股消散的能量溫暖洞穴、烹煮食物，最終熔煉並鍛造金屬器物。

由蒸汽、電力、汽油與核融合驅動的引擎，也基於同一個原理：利用那些原本會流失、或與我們目標相對立的能量。

心智同樣依此運作#

被解雇可能是天賜之福——只要人趁機找到另一件更貼合自身渴望的事去做。

在每個人的生命中，只發生好事的機率極其渺茫；我們的欲望總能被滿足的可能性小到可以忽略。

遲早每個人都必須面對與自身目標相牴觸的事件：失望、重病、財務逆轉，以及最終那不可避免的自身之死。
每一件這類事件都是製造心智失序的負向回饋，都威脅著自我並損害其運作：
若創傷夠嚴重，人可能失去專注於必要目標的能力；一旦如此，自我就不再掌控著。
若損害極為嚴重，意識變得隨機，人就「失去了心智」——各種精神疾病的症狀接管一切。
在較不嚴重的情況下，受威脅的自我倖存下來，卻停止成長：它在攻擊下畏縮，退到厚重的防禦之後，在持續的猜疑狀態中苟活。

沒有它們，我們就會不斷受苦於流散心理隕石的隨機轟炸。
反過來，若我們確實發展出這類正向策略，多數負面事件至少能被中和，甚至可能被用作使自我更強壯、更複雜的挑戰。

轉化技能何時形成#

轉化技能通常在青春期晚期發展出來。

幼童與青少年早期仍在很大程度上依賴支持性的社會網絡，來緩衝出錯的事情。
當一記打擊落在年輕青少年身上——即使瑣碎如一個爛成績、下巴冒出一顆痘痘，或朋友在學校無視他——在他看來世界彷彿就要結束，生命不再有任何目的。
而他人的正向回饋通常在幾分鐘內就讓他的情緒振作起來：一個微笑、一通電話、一首好歌抓住他的注意力，把他從煩惱中拉開，恢復心智中的秩序。

經驗抽樣法研究顯示：一個健康的青少年平均只會沮喪半小時。（成人平均需要兩倍的時間才能從壞心情中恢復。）

而幾年之後——大約十七、十八歲時——青少年一般已能把負面事件放進恰當的視角，不再被不如願的事情摧毀。

這份能力部分是單純時間流逝的產物：曾經失望過、也曾在失望中存活下來，年長些的青少年知道一個處境並不像它當下看來那麼糟。

另一部分則來自知道別人也經歷過同樣的問題，並且能夠解決它們——「自己的苦難是被共享的」這份認識，為青年的自我中心加上了重要的視角。

應對技能的高峰#

應對技能發展的高峰，是當一個年輕人基於個人所選定的目標，建立起夠強的自我感，強到沒有任何外在的失望能徹底瓦解「他或她是誰」。

對某些人，這份力量來自一個涉及與家庭、與國家、或與某個宗教或意識形態相認同的目標。
對另一些人，它取決於駕馭一套和諧的象徵系統，例如藝術、音樂或物理學。

延伸案例：拉馬努金的臨終

印度年輕的數學天才拉馬努金（Srinivasa Ramanujan），把如此多的精神能量投注於數論，以致貧窮、疾病、痛苦，甚至迅速逼近的死亡，儘管令人厭煩，卻沒有機會把他的心智從計算上分散開來——事實上，它們只是驅使他走向更大的創造力。

在臨終的病榻上，他仍持續驚嘆於自己正在發現的方程式之美，而他心智的安詳，映照著他所使用的那些符號的秩序。 >

轉化的三個步驟#

為什麼有些人被壓力削弱，另一些人卻從中獲得力量？

基本上答案很簡單：那些懂得如何把絕望的處境轉化為一項可被掌控的新心流活動的人，將能自得其樂，並從磨難中更強壯地走出來。

這類轉化似乎涉及三個主要步驟。

一、不帶自我意識的自我篤定#

Richard Logan 研究那些從嚴酷肉體磨難中倖存的人——獨自在北極遊蕩的極地探險家、集中營囚犯——發現他們共享一種態度：

他們不懷疑自身的資源足以讓自己決定自身的命運。在這個意義上，人們會說他們自我篤定；然而與此同時，他們的自我卻奇特地缺席著：他們不是自我中心的，其能量典型地並非用於支配環境，而是用於找到在其中和諧運作的方式。

這種態度出現在一個人不再把自己看成與環境對立、不再堅持自己的目標與意圖優先於一切之時。相反地，他感到自己是周遭一切的一部分，並試圖在自己必須運作的系統之內做到最好。

弔詭的是，這份謙遜——認清自己的目標或許必須從屬於一個更大的實體，且要成功可能必須依一套與自己偏好不同的規則來玩——正是強者的標記。

日常例子：發不動的車

假設某個寒冷的早晨你趕著上班，一轉鑰匙引擎卻發不動。
這種情況下，許多人會越來越執迷於自己的目標（趕到辦公室），以致無法形成任何其他計畫：他們咒罵車子、更瘋狂地轉動鑰匙、氣急敗壞地拍打儀表板——通常徒勞無功。
他們的自我涉入阻止了他們有效應對挫折、也阻止了他們實現目標。

更明智的取徑是認清：「你必須趕去市中心」這件事對車子而言毫無差別。
車子遵循它自己的法則，而讓它動起來的唯一方式，就是把那些法則納入考量。若你完全不知道啟動器可能出了什麼問題，叫計程車、或形成一個替代目標（取消約會，在家找點有用的事做）都更說得通。

飛行員的例子

基本上，要抵達這個層次的自我篤定，一個人必須信任自己、信任自己的環境，也信任自己在其中的位置。

一位好的飛行員知道自己的技能、對所駕駛的機器有信心，並清楚遇上颶風或機翼結冰時需要採取什麼行動。
因此她對自己應付任何天候的能力有信心——不是因為她會強迫飛機服從自己的意志，而是因為她會成為「讓飛機的特性與空氣的狀況相匹配」的那件工具。

作為如此，她是飛機安全不可或缺的一環——但也僅僅作為一環：作為催化劑、作為「空氣—飛機—人」這個系統的一個構件、遵循該系統的規則，她才能達成自己的目標。

二、把注意力聚焦在世界上#

**懂得把壓力轉化為令人享受之挑戰的人，花在想自己身上的時間非常少。**他們不把全部能量耗在試圖滿足自認為的需求上，也不憂慮那些被社會制約的欲望。
相反地，**他們的注意力是警醒的，不斷處理來自周遭的資訊。**焦點仍由這個人的目標所設定，但它開放到足以注意並適應外部事件——即使那些事件與他想完成的事並無直接關聯。

一種開放的姿態使人得以客觀、得以覺察其他可能性、得以感到自己是周遭世界的一部分。攀岩者修納德（Yvon Chouinard）描述他攀登優勝美地那令人生畏的酋長岩時，很好地表達了這種與環境的全然投入：

花崗岩中的每一顆晶體都以鮮明的浮雕凸顯出來。雲朵多變的形狀從未停止吸引我們的注意。我們第一次注意到牆面上到處都是的小蟲，小到幾乎難以察覺。我盯著其中一隻看了十五分鐘，看牠移動，讚嘆牠鮮豔的紅色。
有這麼多好東西可看可感，怎麼可能會無聊！這份與我們喜悅周遭的合一、這種超級穿透的知覺，給了我們一種多年未有的感受。

達成這份與周遭的合一，不只是令人享受之心流經驗的重要成分，也是征服逆境的核心機制：
**當注意力從自我上移開，欲望的挫折就較少有機會擾亂意識。**要經驗精神熵，人必須專注於內在的失序；而藉由留意周遭正在發生的事，壓力的破壞性效果就被減輕了。
注意力沉浸於環境中的人成為環境的一部分——她透過精神能量把自己與系統連結起來而參與其中。這進而使她得以理解該系統的特性，從而找到更好的方式去適應一個有問題的處境。

回到發不動的車：

若你的注意力完全被「準時趕到辦公室」這個目標所吸收，你心中可能滿是「遲到會發生什麼」的意象，以及對這輛不合作車輛的敵意念頭。
那麼你就比較不可能注意到車子正試圖告訴你的事：引擎積油了，或電瓶沒電了。
同樣地，飛行員若花太多能量思索「自己想要飛機做什麼」，可能就錯過了那些能讓她安全導航的資訊。

林白（Charles Lindbergh）在其劃時代的單人橫越大西洋飛行中，很好地描述了這種對環境的完全開放：

我的座艙很小，艙壁很薄；但在這個繭裡我感到安全，儘管心裡有種種揣測……我變得極其細微地意識到座艙中的細節——儀器、操縱桿、結構的角度。每一項都取得了新的價值。我研究管材上的焊接痕跡（凍結的鋼之漣漪，其中通過著看不見的、數百磅重的應力）、高度計面盤上一點夜光漆……那一排燃油閥……所有這些我以前從未多加考慮的東西，如今都顯而易見而重要……我或許正駕駛著一架複雜的飛機、疾馳穿越空間，但在這個艙裡，我被單純所環繞，思緒從時間中被釋放出來。

延伸案例：左手開傘索的士兵

作者一位前同事 G. 常講一個他在空軍時期的可怕故事，說明過度執著於安全可能有多危險——當它索求了如此多的注意力，以致讓我們對其餘的現實視而不見。

韓戰期間，G. 的部隊在進行例行跳傘訓練。某天在準備跳傘時，發現一般降落傘不夠分配，一名右撇子被迫拿了一具左手用的傘。

「它跟其他的一樣，」軍械士官向他保證，「只是開傘索掛在背帶的左側。你用哪隻手拉都可以，只是用左手比較容易。」

隊伍登機，升到八千英尺，在目標區上空一個接一個跳出去。一切順利——除了其中一人：他的傘從未打開，他直直墜落到下方沙漠而死。

G. 是調查小組的成員之一。死去的士兵正是那位拿到左手開傘索的人。
他制服右胸的位置——正是一般降落傘開傘索所在之處——被完全撕爛；連胸口的血肉都被他血淋淋的右手抓出一道道長長的裂痕。
**而在左邊幾英寸處，真正的開傘索顯然完全沒被碰過。**降落傘本身毫無問題。

問題在於：在墜落穿越那可怕的永恆時，這個人固著於「要開傘就必須在習慣的位置找到拉環」這個念頭上。
他的恐懼如此強烈，以致使他對「安全其實就在他指尖」這個事實視而不見。 >

在受威脅的處境中，動員精神能量、把它向內拉、並用它作為對抗威脅的防禦，是自然的反應。
但這個天生的反應往往反而損害了應對能力：它加劇了內在紛亂的經驗、降低了回應的彈性，而或許最糟的是，它把人與世界其餘部分隔離開來，讓他獨自面對自己的挫折。

反過來，若一個人持續與正在發生的事保持接觸，新的可能性就很可能浮現，這些可能性又可能提示新的回應——而人也就比較不會被完全切斷於生命之流之外。

三、發現新的解法#

面對一個製造精神熵的處境，基本上有兩種應對方式：

取徑	做法
直接取徑	把注意力聚焦在「達成目標的障礙」上，然後把它們移開，從而恢復意識中的和諧
整體取徑	聚焦於包含自己在內的整個處境，去發現是否有其他目標更為恰當，因而有不同的解法成為可能

Phil 的例子：他即將被拔擢為公司副總裁，卻發現這個職位可能落到一位與執行長相處更好的同事頭上。此時他有兩個基本選項：

第一種取徑：想辦法改變執行長對「誰更適合這份工作」的看法。
第二種取徑：考慮另一組目標——調到公司另一個部門、徹底轉換職涯，或縮減自己的職涯目標，把能量投注於家庭、社群，或自身的發展。

而不論他採取哪個解法，若 Phil 把自己、自己的需求與欲望看得太重，一旦事情不如他意，他就會有麻煩。
他將沒有足夠可支配的注意力去尋找現實的選項；他不會找到令人享受的新挑戰，反而會被充滿壓力的威脅所包圍。

像原創畫家那樣發現目標#

如前所見，即使失明與癱瘓這樣可怕的災難，也能被轉變為享受與更大複雜度的條件。連死亡的逼近本身，都能用來在意識中創造和諧，而非絕望。

但這些轉化要求一個人準備好去知覺那些出乎意料的機會。
我們多數人被基因設定與社會制約所刻出的車轍僵固地卡住，以致無視於選擇任何其他行動路線的選項。
只要一切順利，完全依基因與社會的指令生活是沒問題的。但一旦生物或社會目標受挫——長遠來看這無可避免——一個人就必須制定新目標、為自己創造新的心流活動，否則他將把能量浪費在內在的紛亂中。

如何發現這些替代策略？#

答案基本上很簡單：若一個人以不帶自我意識的篤定運作，並對環境保持開放與投入，解法很可能自行浮現。

在生命中發現新目標的歷程，在許多方面類似於一位藝術家創作原創作品的方式：

	做法	結果
傳統畫家	動筆時就知道自己要畫什麼，並堅守原初意圖直到作品完成	符合預期
原創畫家（技術訓練相同）	帶著一個深切感受卻未被定義的目標開始，持續依畫布上浮現的意外色彩與形狀修改畫面	完成的作品很可能不像自己一開始所設想的任何東西

反過來，若她死守著「這幅畫應該長什麼樣」的先入之見，不回應眼前發展中的形式所提示的可能性，這幅畫很可能流於陳腐。

我們每個人都帶著先入之見#

我們都帶著「自己想從生命中得到什麼」的先入之見出發：

基因設定的基本需求：食物、舒適、性、支配其他存在。
特定文化灌輸的欲望：苗條、富有、受過教育、受人喜愛。

若我們擁抱這些目標並且夠幸運，或許能複製出屬於我們歷史時空的理想身體與社會形象。
但這是精神能量的最佳用法嗎？而如果我們無法實現這些目的，又該如何？

若我們這麼做，或許會發現——與我們被教導去相信的相反——幫助另一個人比擊垮他更令人滿足；與自己兩歲的孩子說話，比和公司總裁打高爾夫更令人享受。