你只有 5 秒#
Y Combinator 合夥人 Geoff Ralston：「你只有 5 秒抓住我的注意力。」
簡報廳裡每位投資人手上都有手機，他們一旦對你失去興趣，下一秒就在收信。
好萊塢的 Logline：一句話賣一部電影#
好萊塢的金科玉律：沒有 logline，就沒有交易。Logline 是「一句話售出一個點子」。
幾個經典範例：
- 《教父》（The Godfather）：「黑幫王朝年邁的家長，將祕密帝國的控制權交給不情願接班的兒子。」
- 《門當父不對》（Meet the Parents）：「男護士在求婚前見女友的父母，但岳父大人是每個約會對象的最壞噩夢。」
- 《玩命關頭》（The Fast and the Furious）：「臥底警探必須追捕從卡車上搶走電子產品的犯人，卻因為愛上其中一個而難以下手。」
最經典的範例之一：
「一位有開放水域恐懼症的警長，必須對抗一隻嗜吃泳客與船長的巨鯊；同時還得對抗一個只想讓海灘繼續開放的貪婪市政會。」——這是《大白鯊》（Jaws）。
一句精彩的 logline 包含三個元素：主角、目標、衝突。
為什麼 Logline 有效：大腦愛大格局#
好萊塢業界共識：
- 95% 的劇本糟糕或頂多普通
- 4% 算好
- 1% 或更少能算偉大
- 能寫出好 logline 的，往往就是那 1%
西雅圖大學生物學家 John Medina：人腦不會記下事件的所有細節，它擅長的是辨識模式、抓重點。
想想原始人遇到老虎那一刻：他們不會問「這隻老虎有幾顆牙？」而是「牠會吃我嗎？我該跑嗎？」並在零點幾秒內做決定。
我們記得的是經驗的情感成分與大格局——擅長說服的人，懂得善用這條演化遺產。
TED 講者 Adam Alter 的 9 分鐘抉擇#
紐約大學行為心理學家、《不可抗拒》（Irresistible）作者 Adam Alter 受邀上 TED 講「成癮科技」。他原本的書 80,000 字，TED 卻只給他 9 分鐘。如果要把核心概念講清楚，他需要 90 分鐘——不可能。他的做法：
「你絕對不能想把所有知道的塞進一場簡報。也不能把書的內容壓縮成 9 分鐘。」
「每個點子都像孩子，你想把每個孩子都帶上台，但最後必須挑出最愛的那個。直覺會讓你想抓住越多越好——這是錯誤。」
最後他選了書中一個小章節的概念：「停止訊號」（stopping cues）。
「我們今日無法停止使用科技的主因之一，是科技公司抹除了停止訊號——一個告訴你『可以停下來、去做別的事』的訊號。」
整場 9 分鐘，全部用故事、案例、資料來支撐這個單一訊息。
TED 的「Throughline」#
TED 策展人 Chris Anderson 給講者的建議：
- 大部分演講漂泊無方向
- 講者該花時間發展整體主題、敘事弧
- 他不叫它 logline，叫它 throughline（貫串線）：
- 想像它是一條粗繩
- 你把所有要說的東西，「掛」在這條繩上
- 沒掛上去的全部砍掉
法庭也適用：律師最重要的一招#
在轉戰學術界前，Alter 在律師事務所工作。當時律師界共識是「火力越多越好」——把 12 種角度全推給法官，希望其中一條能成立。
說服力研究告訴我們：
拋出太多論點且每個都同等比重，會稀釋每個論點的力道，反而讓所有論述變得不那麼可信。
成功的辯護律師相反：
- 用清晰、簡短的語言
- 提出最強的一個論點
- 後面緊跟支持證據
法官 Luke M. McAmis 的話：
「律師在書面辯論或口頭辯論中能犯的最大錯誤，就是讓法院在冗長的討論之後才知道這個案子在講什麼。永遠先說清楚主要爭點，再陳述事實。」
5 秒法則的腦科學#
Geoff Ralston 的 5 秒並不誇張。神經科學研究：
- 人對講者的初步印象在 5-15 秒內形成
- 學生對老師的印象，在見面 2 秒內就決定——而且這個印象會延續整學期
- 商業簡報的容忍時間稍微多一點，但多數聽眾在 7-15 秒內就會決定要不要繼續聽
這就是「快速判斷」（snap judgments）——大腦快速判斷敵 vs. 友。在商業場域不會啟動戰逃反應，但會啟動「我要不要繼續聽下去」的開關。
從 logline 到 hook：Ralston 的 hook 公式#
Ralston：「故事如果太複雜，黏不住。故事越簡單，我們越容易把自己加進那個敘事。」
「對新創而言，最棒的 hook 是『用最快的方式說清楚為什麼這件事重要』。這就是大腦運作的方式：概念越簡單，越容易裝進你的世界。」
五星原則#
- 偉大的簡報只有一個主題——其他內容都是支援
- 把你的下一場 pitch 或簡報，當成好萊塢電影的 logline 在準備：如果只有一句話的權利，你會說什麼？
- 在開場 15 秒內就把這個大主題講出來，別讓聽眾找藉口走神
下一章將進入字彙的選擇——為什麼簡單的字反而比博士論文更有說服力。