以斯拉記 1:1–4
難民營的悖論#
作者的繼女夫婦曾前往乍得東部，探訪 17.5 萬名來自蘇丹西部的達爾富爾（Darfur）難民。他們帶著電腦與相機，讓難民可以透過衛星把照片傳到西方世界，讓年輕人可以與美國的年輕人通訊。
但這些難民營有一個無奈的悖論：
- 難民來時以為只待幾個月，等局勢平息就回家。
- 但年復一年，難民營慢慢變成永久性的小鎮——一如巴勒斯坦的「難民營」。
- 在營中長大的孩子，已經沒有故鄉的記憶，更年幼的孩子根本就是在這裡出生的。
巴比倫的猶大群體經歷了類似的處境。詩篇 137 篇強烈宣告「若忘記耶路撒冷，情願自咒」，正是這種離散心情的反映。
兩次被擄與一個錯覺#
巴比倫對耶路撒冷的處置經歷了兩個階段：
- 公元前 597 年：巴比倫王第一次將耶路撒冷的菁英（包括約雅斤王、官員、祭司與先知）擄到巴比倫。
- 留在耶路撒冷而逃過此次擄掠的人，以為情況已經穩定下來，甚至給自己神學上的安慰：上帝怎可能背棄祂揀選的耶路撒冷、聖殿、與大衛王朝？
耶利米書 29 章記載：耶利米寫信告訴在巴比倫的被擄者，這是錯覺。他們不是很快就會回家。他們應該蓋房、種菜、結婚、生子、為居住的城市祝福禱告，不要相信那些說「很快歸回」的先知。
耶利米同時宣告兩件看似矛盾的事：
- 上帝仍要對付這個悖逆的群體（無論是巴比倫的猶大人，或耶路撒冷尚未被擄的人）。
- 上帝並未放棄這個群體——七十年之後，必使他們歸回。
- 上帝的計畫是要賜下盼望和將來，而非毀滅。
上帝如何同時兼顧「信實」與「公義」？方法之一是讓短期裡公義先行，長期裡信實得勝。
「七十年」的真正意涵#
耶利米所說的「七十年」不是數字遊戲——不是 70 而非 69 或 71——而是指一整個世代。
- 公元前 597 年離開耶路撒冷的人，幾乎沒有人能活著回去。
- 真正回去的，是他們的兒孫——這些人沒見過耶路撒冷，只熟悉巴比倫。
- 這也解釋為何真正願意回去的人並不多——對沒見過耶路撒冷的第二、第三代而言，那只是一個「窮鄉僻壤」。
古列詔書中悄悄反映了這個現實：
- 一方面，求雅威（Yahweh）幫助那些勇敢願意上去的人。
- 另一方面，要求那些選擇留下的人，必須拿出財力支持願意上去的人。
上帝在世界政治中的隱形手#
從 597 年到古列詔書，是一段漫長的等待：
- 公元前 587 年第二次悖逆與聖殿被毀。
- 五十年代波斯崛起：古列原本只是米底（Median）帝國一部分，後率領叛變翻轉局勢。
- 古列向西擴張至土耳其、向南吞併巴比倫——猶大人因此進入波斯統治。
- 以賽亞書 40–47 章早已預言這一切，宣告雅威才是這些政治軍事事件背後的真正推動者。
古列出於自身的政治算計征服世界，他不可能在意「猶大人的上帝」是誰——可以想像他會問：「誰的神？」他建立帝國的動機，與希臘、羅馬、英國、美國並無二致——都是出於自身利益。
但上帝的旨意在他渾然不知的情況下，藉他的行動成就。
古列的政治宣告#
古列在詔書中坦然承認：
- 「雅威，天上的上帝」將普天下的國度賜給他。
- 雅威吩咐他在耶路撒冷重建聖殿。
但這是一位政治家的「禮貌性宗教表態」：
- 古列並非真正委身於雅威。
- 在另一份文件古列圓柱（Cyrus Cylinder）上，他把自己呈現為馬爾杜克（Marduk，巴比倫主神）的崇拜者，宣稱是馬爾杜克幫他征服巴比倫的。
諷刺的是——雅威真的是天上的上帝、宇宙的主。是雅威真的把權柄賜給古列。古列雖然不知道，他確實成為雅威的工具，使猶大人能歸回重建聖殿。
先知書如何向「我們」說話#
作者最後分享一個案例：曾有人打電話問他——舊約某些經文是否預言了 1948 年以色列國的成立？
許多基督徒以為，先知書如耶利米書是直接預言現代某些政治事件。作者的回答有兩面：
- 不全然錯：這些預言確實揭示上帝永恆的旨意，因此能讓我們看見上帝在當代如何運行——或者沒有運行。
- 但也是錯：認為耶利米所說的是「對二十世紀說的話」，會剝奪那些預言對當時聽眾的意義。
聖經中，上帝向當下聽眾說話。我們的特權是「從旁聆聽」這場對話，從中學習上帝如何向我們今日說話。
應用：為今日的難民代禱#
以斯拉記的開場呼籲我們：
- 上帝確實能介入世界政治，使大國（如英、美）出於自利的政策，反而成全祂所關懷的弱勢群體。
- 為達爾富爾、巴勒斯坦、與其他被遺忘的難民代禱——上帝的計畫仍在進行中。