三代同堂的 Hinkston 家#

Eighteenth 與 Wright 交叉口，拉瑪家前面，住著三代 Hinkston：

擠爆的雙拼#

派翠絲被驅逐後搬下樓，八人一狗擠進朵琳的兩房公寓。派翠絲佔小房，與娜塔莎同床、露比蜷在椅子上、米奇與 C.J. 睡客廳單人床墊、派翠絲女兒們睡餐廳彈簧露出的破床墊。

公寓實況#

• 後門脫落、牆上拳頭大的洞
• 浴室天花板下垂、黑色油膜
• 廚房窗戶裂開
• 蟑螂擠爆——雪琳娜說他們「是湊上蟑螂的」
• 派翠絲偷電被罰 200 美元，家中廚房幾個月無電

「驅逐的雙重性」#

從三十二街到 Wright 街#

Hinkston 一家曾在 Thirty-Second Street 住七年：

• 月租 800 美元、好房東
• 朵琳月收 1,124 美元
• 朵琳認識街上每戶

卡崔娜之後的出走#

2005 年 8 月，朵琳看到紐奧良淹水新聞——這位平日「不走出前廊」的女人與好友 Fanny 搭南下巴士到路易斯安那發毛毯送飯兩天。這讓她們落後一個月，長期房東體諒慢慢還。

一槍擊碎一切#

2008 年春，街上對射的子彈穿過 Hinkston 家前門。警察搜查 → 通報 CPS→ 通報 DNS→ 房東開出 5 日驅逐通知。

社工介紹雪琳娜的公寓。派翠絲說：「這地方我不推薦給瞎子住。」但 Hinkston 全家陷入驅逐後的慌亂。朵琳付了 1,100 美元，收據夾進聖經。

驅逐往往是兩次搬遷：一次被迫搬進爛屋，一次自願搬離。但第二次要等很久——驅逐紀錄讓新房東拒絕。

珍・雅各布與「永遠的貧民窟」#

「城市的公共秩序——街道與人行道上的和平——主要不是由警察維護的。它由人們之間複雜、近乎無意識的自願控制網絡所維持。」——珍・雅各布（Jane Jacobs）

集體效能的喪失#

• 朵琳在三十二街是社區的「穩定存在」
• 搬遷後她不再認識鄰居，連 Lamar 也只知其名
• 冬天她連續幾週不出門

一場驅逐會不穩定兩個街區。

「永遠的貧民窟（perpetual slum）」的關鍵鏈結是：太多人從中搬出太快，而且所有人都夢想離開。沒有人會投資一個自己只打算暫住的地方。

給你一個通融，你也要給我一個通融#

惡化的居住條件#

• 水槽阻塞好幾天：改浴缸洗碗
• 浴缸也阻塞：煮水海綿浴
• 馬桶要 5 分鐘才能沖；後來衛生紙丟塑膠袋
• 朵琳終於打電話時，雪琳娜在佛羅里達度假（剛買三房度假公寓）

派翠絲的 Catch-22#

• 如果繳清：雪琳娜不接電話
• 如果扣留房租：「你不給我錢，我不急著幫你修」
• 派翠絲在 Cousins Subs 被減工時——失去籌碼，被送驅逐通知

自己叫水電工#

朵琳自己叫水電工通管（150 美元），想從房租扣。雪琳娜威脅驅逐，朵琳乾脆扣下整個月房租——「反正要被驅逐，不如留下這筆當搬家費。」

貧民窟經濟學#

「一間兩房就是一間兩房」#

密爾瓦基兩房租金中位數：600 美元。

• 最差社區（40% 以上貧窮）的兩房中位數：只比全市低 50 美元
• 「一間兩房就是一間兩房」——雪琳娜

歷史回顧#

1800 年代中期紐約貧民窟租金比上城高 30%；1920–30 年代密爾瓦基黑人貧民窟租金高於白人社區；1960 年前大城市黑人租金普遍高於白人。

窮人不是因為房子便宜才擠進貧民窟——他們在那裡，是因為只有這裡允許他們存在。

為什麼房東不降租？#

底部市場房東不會降租，因為：

• 處理驅逐比維護便宜
• 持續欠租的房客可藉口忽略維護
• 準時付租的房客享法律保護——叫建築檢查員、扣押租金；一旦落後，這些保護全部失效

「給你一個通融，你也要給我一個通融」#

• 2009–2011 年，近半密爾瓦基房客有嚴重持久住房問題
• 超過 1/5 長期與破窗、壞家電或鼠蟑共居
• 1/3 超過一天水管阻塞
• 1/10 至少一天無暖氣
• 平均租金相同——無論房子有無問題

雪琳娜最賺錢的房產：朵琳和拉瑪所在的四戶物業；第二賺錢：愛琳的第十三街。

「在她的投資組合中，最差的物產產出最高回報。」貧窮不是市場失靈的結果，而是市場設計的邏輯。

娜塔莎懷孕#

娜塔莎 19 歲、懷孕四個月，男友馬立克 33 歲。Hinkston 家不做「二世」（C.J. 是 Caleb Jr. 的縮寫，朵琳後悔）。

超音波確認雙胞胎，娜塔莎崩潰：「我連懷孕肚子都不喜歡！」

出走 Tennessee 的夢#

朵琳想把家搬去 Brownsville, Tennessee。派翠絲附和：「我受夠密爾瓦基——這是死城，充滿吸毒者和妓女。」但娜塔莎不想帶孩子離開父親。

這一章留白在一個問題上：Hinkston 家還能撐多久？ 新一次搬遷——不論主動被動——似乎不可避免。