一個歷史性的轉折:從機械到資訊#
1680 年前後,因為宗教因素被迫離開法國的物理學家帕潘(Denis Papin)發明了蒸汽機,並設計了第一個安全閥。一個世代後(1712 年),紐科門(Thomas Newcomen)把第一台可用蒸汽機放進英國煤礦——讓地下水不再淹沒坑道,蒸汽時代由此展開。
此後 250 年,機械成為技術的模型,化石燃料成為主要能源,動力的終極來源就是恆星內部的反應(也就是太陽)。1945 年原子分裂、之後的融合,複製了太陽內部的過程——再無更深的源頭。機械宇宙作為模型的時代,於 1945 年告終。
一年後(1946 年),第一台電腦 ENIAC 問世——資訊(information)成為工作的組織原則的時代由此開始。而資訊是「生物」過程的基本原則,不是「機械」過程的。
工作組織原則的轉換有多大?#
800 ~ 900 年以前,中國在科技、科學、文化全方位領先西方。然後北歐的本篤會修士找到新的能源——在那之前,主要動力來源是『兩腳動物(人)』,是農夫的妻子在拉犁。馬具發明讓動物力首度替代人力;本篤會還把古代的玩具——水車與風車——改造為第一批機器。兩百年內,技術領導從中國轉移到歐洲。
七百年後,帕潘的蒸汽機帶來新技術與新世界觀——機械宇宙。1946 年的電腦,則開啟了一個新文明。
資訊技術的社會影響#
關於資訊技術對物質文明、商品、服務與企業的影響,今天討論得太多。但社會影響其實更為重要。
創業精神大爆發#
每一次基本工作組織原則改變,都觸發創業大爆發。1970 年代末美國開始、十年內擴散至所有非共產已開發國家的這一波,是帕潘以來的第四波:
- 第一波(17 世紀中至 18 世紀初):大商業革命,遠洋貨船能載重航行。
- 第二波(18 世紀中至 19 世紀中):工業革命。
- 第三波(1870 年起):新產業出現——電力、電話、電子、鋼鐵、化工、藥品、汽車、飛機。
- 第四波(當代):資訊與生物。
與前幾波相同,這一波也涵蓋中、低、零科技;不限於新或小企業,既有大企業同樣是主角,且效果常更大;同樣不限於發明,社會創新同樣『創業性』、同樣重要。
- 工業革命的社會創新(現代軍隊、文官制度、郵政、商業銀行)影響不亞於鐵路或蒸汽船。
- 當前的創業時代,其政治、政府、教育、經濟的社會創新將與任何技術或物質產品同樣重要。
資訊跨越國界#
資訊也削弱了民族國家——尤其是 20 世紀的極權政權(這種政權本身是現代媒體:報紙、電影、廣播的產物,必須完全控制資訊才能存在)。家庭衛星接收已小到秘密警察找不到,政府控制資訊變得不可能。
資訊現在是「跨國的」(transnational)——像金錢一樣沒有「祖國」。它將形成新的、可能彼此從未謀面的「透過交流而結為共契」的跨國社群。世界經濟、特別是貨幣與信用的「象徵經濟」,已是這樣的非國族跨國社群。
城市的轉化#
19 世紀的突破是「把人移到工作所在處」(火車、街車、單車、汽車)。20 世紀的突破則是「把工作移到人所在處」(移動點子與資訊)。
中央大都市——東京、紐約、洛杉磯、倫敦、巴黎、孟買——已超越其使用價值:擁擠的兩小時通勤、皮卡迪利圓環的混亂、洛杉磯每日上下班的兩小時塞車。
信用卡、工程設計、保單、保險理賠、醫療紀錄等資訊處理已開始離開大都市移到郊外。愈來愈多人在家工作,或在小型「衛星辦公室」工作。傳真、電話、雙向視訊、電傳、視訊會議正取代鐵路、汽車與飛機。1970 ~ 80 年代的房地產與摩天樓熱潮並非健康徵兆——它們是中央城市的終結之始。
城市可能變成「資訊中心」而非「工作中心」——像中世紀大教堂,平日空著(只有教士與大教堂學校),農夫一年只在大慶節聚集一兩次。明日的大學會不會也是「知識中心」,學生其實不到場?
形隨機能:規模成為「函數」#
「對特定任務或組織而言,正確的規模是什麼?」將成為核心挑戰。
- 機械系統靠放大尺度取得更高效能:愈大愈好。
- 生物系統不是這樣——「規模隨功能而定」。蟑螂不能變大、大象不能變小。老鼠對於『身為老鼠所需』的一切都瞭若指掌,比包括人類在內的任何動物都成功。
在資訊化社會,「大」變成「函數」與「依變項」,而不是「自變項」。資訊的特性意味著「能完成任務的最小尺寸最佳」,「大」只在任務無法以其他方式完成時才更好。
為何如此?因為「意義」需要「共契」#
有效溝通需要資訊也需要意義——而意義需要共契(communion)。
- 不懂對方的語言時,再清晰的電話線路也沒用。
- 氣象學家完全聽得懂的訊息,對化學家可能是亂碼。
- 共契在大群體中無法運作——它需要不斷重申、需要詮釋、需要社群。「我懂這個訊息因為我了解東京(或倫敦、北京)的人怎麼想」——「我了解」(I know)正是把資訊轉成溝通的催化劑。
從「集中」到「分散」的轉折#
從 1929 年大蕭條到 1970 年代,趨勢都是「集中與大」:
- 1929 年前美國醫師除了手術很少把付費病人送進醫院。
- 1920 年代之前,多數嬰兒在家裡出生。
- 1930 年代美國高等教育主力仍是中小型博雅學院;二戰後轉向大學與更大的「研究型大學」。
- 政府、企業亦然——「企業必須是十億美元公司」成為執念。
1970 年代潮流轉向:
- 政府不再以「大」為善政指標。
- 醫療上「能在醫院外做的就在醫院外做」。
- 美國甚至把輕度精神病人推出醫院(不一定總是好結果)。
- 大企業重組與分拆。
- 政府事務從中央移向地方、外包給小型承包商。
「正確規模」愈來愈是「最有效處理任務所需資訊的尺寸」。過去的組織以「命令與控制」為骨架,資訊化組織的骨架將是「最佳資訊系統」。
從分析到感知:新世界觀的核心轉變#
技術即人#
演化論共同發現者華萊士(Alfred Russel Wallace)有一句名言:「人是唯一能進行有方向、有目的演化的動物——他造工具。」技術正因為是人的延伸,根本性的技術變革永遠同時表達並改變我們的世界觀。
電腦:機械世界觀的高峰,也是它的轉化#
電腦在某種意義上是 17 世紀末以來「分析、概念、機械宇宙」世界觀的終極表達——基於帕潘同代的萊布尼茲(Gottfried Leibniz)發現「所有數字都可以用 0 與 1 表示」,並透過 Russell 與 Whitehead 的《數學原理》(Principia Mathematica, 1910–1913)把這個分析延伸到邏輯:任何概念若能被定義清楚並轉為「資料」,都能用 0 與 1 表達。
但電腦同時迫使我們超越這個從笛卡兒(René Descartes)以來的分析模型:
- 資訊本身是分析性與概念性的。
- 但資訊是每一個生物過程的組織原則——生命被現代生物學定義為「由資訊組織起來的物質」。
- 生物現象不是分析性的——它是「整體」,整體不等於部分之和。
- 資訊是概念性的,但「意義」不是——「意義」是「感知」(perception)。
從直覺被輕視到感知被重視#
帕潘那一代的數學家與哲學家把「感知」貶為「直覺」——虛假或神祕、難以掌握。科學雖未否認其存在(雖然許多科學家確實否認),卻否認其有效性:「直覺」既不能教也不能訓練。感知於是被打入「生活的優雅」一隅,可有可無——「藝術鑑賞」在學校被當作享樂的指引,卻沒有把「藝術」當作真正嚴格的學科來教。
但在生物宇宙中,感知位於核心,並且必須被訓練與發展。我們聽到的不是 C–A–T,而是「cat」(貓)。C、A、T 是「位元」(bits),是分析;但 cat 是整體、是意義。電腦做任何需要意義的事情都必須超越位元——「專家系統」(expert systems)正是嘗試把「對任務或主題整體理解所獲得的感知」放進電腦邏輯。
早在電腦之前我們就已經轉向#
事實上,向感知的轉向早在電腦之前已經開始:
- **1890 年代的「完形心理學」(Gestalt Psychology)**首先意識到我們聽到的是 cat 而非 C–A–T——也就是我們在「感知」。
- 此後幾乎所有心理學(發展、行為、臨床)都從分析轉向感知。
- 連後佛洛伊德的「精神分析」也在轉為「精神感知」(psychoperception)——不再分析「驅力」這類機制,而是嘗試理解「人」本身。
- 政府與企業計畫愈來愈談「情境」(scenarios)——其起點是感知。
- 任何「生態學」都是感知而非分析——必須先看見並理解「整體」,部分才在整體的觀照下存在。
文化的轉變#
50 年前美國第一所把「藝術實作」(繪畫、雕塑、陶藝、樂器)納入博雅教育核心的學院(Bennington College)被視為厚顏無恥的異端;今日每所美國學院都這麼做。40 年前公眾普遍排斥非具象的現代繪畫,今天展出現代畫家的美術館門庭若市,作品價格屢創新高。
「現代繪畫」之所以「現代」,是因為它呈現「畫家所看見」的東西,而不是觀者所看見的——它是『意義』而非『描述』。
結語:「我看,故我在」#
三百年前笛卡兒說:「我思故我在」(“I think therefore I am”)。我們現在還必須說:「我看,故我在」(“I see therefore I am”)。
自笛卡兒以降,重點放在「概念」;今後我們將同時兼顧「概念」與「感知」。新的現實——新多元主義的動態失衡、多層的跨國經濟與生態、亟需的新「受教育的人」原型——它們是「整體配置」(configurations),同時要求「分析」與「感知」。
笛卡兒與伽利略(Galileo)為機械宇宙的科學奠基後,過了一百多年,康德(Immanuel Kant)才寫出將新世界觀正式化的《純粹理性批判》(Kritik der reinen Vernunft, 1781),主導西方哲學一個多世紀;連他的反對者尼采(Nietzsche)都被他定義「有意義的問題」,連 20 世紀上半的維特根斯坦(Wittgenstein)對「知識」的定義都來自他。
今天的哲學家已不再聚焦於康德的關懷——他們處理的是整體配置:符號、模式、神話、語言、感知。從機械宇宙到生物宇宙的轉變,最終將需要一種新的哲學綜合——康德或許會稱之為「Einsicht」(洞見),或一部「純粹感知批判」(Critique of Pure Perception)。