阿克頓勳爵錯了一半#
阿克頓勳爵(Lord Acton)的名言:「權力導致腐化,絕對的權力絕對導致腐化。」(Power tends to corrupt, and absolute power corrupts absolutely.)
作者修正:因果鏈是雙向的——權力導致腐敗,腐敗也導致權力。腐敗使領導人大權在握,絕對的腐敗絕對使領導人大權在握。
但別忘了路易十四的教訓:沒有任何領導人擁有絕對權力。聯盟成員需要致富的機會,這正是「忠誠」的價格。
權力與腐敗:可怕但有效#
「成功的領導人不會不屑於使用遏制、鎮壓、壓迫,甚至殺掉真實或想像中的對手。」任何不願做暴徒的人,注定當不了長久的領導人——因為總有別人願意用恶行換取權力與財富。
成吉思汗(Genghis Khan)的「殺一警百」#
- 攻打城池:拒降即屠城,並讓下一座城聽聞此事。
- 總和而論,他並不需要真的殺掉那麼多人——大多數城市選擇直接投降。
- 統治了大半已知世界,65 歲在睡夢中善終。
亨利五世的圍困哈弗娄演講#
莎士比亞《亨利五世》中圍困哈弗娄(Harfleur)的演講:
一旦我又發動了攻城,不到把這毀滅殆半的哈弗娄城埋葬在灰燼底下,就決不罷休……他們的良心,容納罪惡,就像敞開大門的地獄。你們那些鮮艷嬌嫩的姑娘,茁壯的嬰兒……
哈弗娄總督當場投降——這就是用恐嚇換取忠誠的範本。
獨裁者的四個必修動作#
- 大舉徵稅——成吉思汗每攻佔一地就横征暴歛。
- 狠壓人民——史達林(Joseph Stalin)告訴部下「處決潛在人民敵人,產生離譜錯誤率完全可以接受」。
- 重賞核心支持者——凱薩琳大帝(Catherine the Great)授予前情夫們大片土地、成百上千農奴。
- 為個人「軟著陸」存錢——海地杜瓦利埃(Jean-Claude “Baby Doc” Duvalier)流亡法國時過著奢華生活,直到離婚被前妻卷走大部分錢。
民主國家的私人物品#
透明國際(Transparency International)2010 年全球最腐敗的 25 國,沒有一個是成熟民主國家。但這不代表大聯盟政權花在私人好處上的「絕對金額」就比獨裁國家少。
伊朗 vs. 土耳其的數字#
兩國規模相當(人口各約 7,300 萬與 7,500 萬)、都是穆斯林主導、都有獨裁歷史,但土耳其已是轉型民主國家。
| 指標 | 伊朗 | 土耳其 |
|---|---|---|
| 人均收入 | $4,530 | $13,730 |
| 政府收入 GDP 占比 | 32% | 22.5% |
| 政府總收入(2009) | $1,059 億 | $1,388 億 |
| 全球清廉度排名 | 146/178 | 56/178 |
| 致勝聯盟人數 | 約幾千人(保守估 10 萬) | 約 1,800 萬 |
| 每位聯盟成員平均私人好處 | $50,000(約人均收入 10 倍) | $250(不到人均收入 2%) |
土耳其有「退伍傷殘軍人慈善基金會」(為高級宗教與軍方領袖理財,免稅、免於腐敗指控、控制 20–25% 國民所得)。 為何同樣絕對金額的私人好處在獨裁體制更有效?因為每個聯盟成員平均拿到的錢相對於人均收入的比例巨大——這是讓人願意去殴打、甚至殺害同胞的關鍵。
美國民主黨 vs. 共和黨#
兩黨政策的真實邏輯都是「為自己的核心聯盟分肥」:
- 民主黨:富人加稅、改善穷人福利、給中產搖擺選民甜頭(房貸利息扣抵、醫保福利、大學學費補助、社會保障金調漲)。
- 共和黨:富人減稅、削減穷人福利、提供老年醫學研究補助(最富年齡層)、降低資本利得稅、廢除遺產稅。
- 超過 40% 美國人(多為低收入)根本不繳所得稅——這就是民主黨核心選民的私人回報。
「分肥」(pork barrel)通常被大眾口誅筆伐,但一旦錢撥到自己選區,當地人就會欢呼雀躍。
坦尚尼亞玉米代金券:政治分配 vs. 實際需求#
坦尚尼亞政府有選擇地發放玉米種子購買補助代金券。研究顯示:
- 選區致勝聯盟規模翻倍 → 獲代金券機率鋭減 69%。
- 已獲券者,致勝聯盟翻倍 → 代金券價值縮減約 1/3。
- 對「實際需求」毫無關聯——生產力高的地區反而更受照顧,貧困地區被忽視。
- 領導人的自私壓倒了改善人民生活的決策。
俄羅斯警察的「強制腐敗」#
新羅西斯克的迪莫夫斯基少校(Aleksei Dymovsky)在 YouTube 影片中向普京揭露:
- 起薪 4,000 美元(12,000 盧布)月薪——根本無法維生。
- 警察必須每天向「出納員」(高級官員)上交 $25–$100 受賄所得。
- 不交者受罰。
- 警察局長切爾諾斯托夫年薪 25,000 美元,卻擁有 80 萬美元海邊豪宅,從未受查。
迪莫夫斯基被解職、起訴、監禁。後來政府通過「迪莫夫斯基法」嚴懲敢批評上級的警察。 「腐敗」是私人物品的最佳形式:(1) 不用付高薪買忠誠;(2) 隨時可用「腐敗指控」整不忠者;(3) 確保聯盟感謝政權給他們敛財機會。
小聯盟組織:奧運與世界盃的腐敗結構#
國際奧委會(IOC)#
- 115 名委員,新委員由現任委員提名。
- 主辦城市選舉只需 58 票。
- 2002 年鹽湖城冬奧會:申辦委員會花費數百萬美元行賄——現金、奢華旅行、為委員親屬提供獎學金與工作、整形手術。10 名委員被解職或主動辭職、10 人遭懲戒。
- 歷次申辦:1998 年長野花費 440 萬美元;1996 年墨爾本為韓國委員的女兒安排交響樂團伴奏鋼琴獨奏會。
- 2012 年倫敦勝出:54:50 擊敗巴黎,總共可能花費約 1,000 萬美元,相對於倫敦預計 150 億美元的場館建設不算什麼。
國際足聯(FIFA)#
- 24 名執行委員——主辦地只需 13 票(曾因兩人賣票案剝奪投票權,降至 12 票)。
- 賄賂金額更高:每票 $80 萬美元(vs. IOC 每票 $10–20 萬)。
- 2010 年 12 月將 2018/2022 世界盃分別給俄羅斯與卡達——卡達夏季氣溫使球員幾乎無法比賽,最終可能改到冬季舉行(嚴重影響歐洲聯賽)。
- 《週日泰晤士報》「釣魚取證」逮到委員阿達姆(Amos Adamu)索取 80 萬美元。
解方很簡單:擴大投票委員規模。讓所有奧運參賽運動員(北京 11,000 名)或獎牌得主投票,貪腐就會自動消失——當你需要 11,000 票而非 58 票時,買票的成本會超過提供更好賽事與設施的成本。
華爾街:運作中的小聯盟#
公開上市企業的結構與獨裁國家驚人地相似:
- 數百萬可相互替代者(小股東)
- 少數有影響者(機構投資者)
- 極小聯盟(10–15 人董事會與高階管理層)
2008 年金融危機期間,華爾街仍派發 184 億美元獎金(雖比 2007 年少 40%)。這些獎金不是貪婪,而是幫助高管保住職位的私人物品——當收入下降,私人好處也跟著下降,但聯盟成員無法「轉投他人麾下」獲得更好待遇。
對付反腐人士的高昂代價#
布魯金斯研究所估計全球每年花在賄賂的資金高達 1 兆美元。反腐人士命運堪憂:
- 布隆迪的曼尼奴姆瓦(Ernest Manirumva):調查高層腐敗時被人剌死,沾血的空文件夾與電腦硬碟同時失蹤。
- 剛果共和國的奧塞比(Bruno Jacquet Ossébi):與透明國際合作起訴總統,死於可疑的家中大火。
借鑒故事:別將聯盟忠誠視作理所當然#
「巨頭」卡斯特拉諾的失策#
「Big Paul」卡斯特拉諾(Paul Castellano)1976 年接掌甘比諾犯罪家族(Gambino):
- 把家族重心轉到建築業勒索(紐約市超過 200 萬美元的建築項目都需黑手黨許可)。
- 忽視傳統收入:敲詐、放高利貸、組織賣淫——這些是聯盟小弟的收入來源。
- 1985 年被「Dapper Don」高蒂(John Gotti)等人在 46 街的 Sparks Steak House 外槍殺。
凱撒:對人民太好的代價#
凱撒(Julius Caesar)的改革:
- 改進曆法、緩解交通、穩定糧食供應。
- 拨贈土地給退伍士兵。
- 取消包稅制、改為規則化稅制。
- 免除人民 25% 債務。
這些政策受人民歡迎——但直接打擊了權勢階層的錢袋子。包稅人與債權人發財路被斷,於是組成聯盟刺殺凱撒。
領導人想幫助人民,必須從自己口袋掏錢,不能動用給聯盟的錢。卡斯特拉諾與凱撒的故事都證明:失去聯盟支持,做太多好事或太貪婪都會喪命。
自由裁量資金:兩種選擇#
聯盟報酬之外的剩餘資金,領導人有兩條路:
- 入「贓物名人堂」——藏進秘密帳戶。
- 入「羞愧堂」——想做好事但失敗。
- 入「名人堂」——做好事且成功。
贓物名人堂#
| 領導人 | 國家 | 任期 | 估計侵吞 |
|---|---|---|---|
| 蘇哈托(Suharto) | 印尼 | 1967–1997 | $350 億(《經濟學人》稱「窃國者之王」) |
| 蒙博托(Mobutu) | 薩伊 | 1965–1998 | 數十億美元 |
| 馬可仕(Marcos) | 菲律賓 | 1965–1986 | 數十億美元 |
| 巴希爾(Omar al-Bashir) | 蘇丹 | 1993–至今 | $90 億(維基解密揭露) |
| 海珊 | 伊拉克 | — | 多座十億美元級行宮 |
| 杜瓦利埃父子 | 海地 | — | 數十億美元 |
| 米洛舍維奇(Slobodan Milošević) | 塞爾維亞 | — | $10 億(其統治期間人均收入下降 50%) |
| 藤森(Alberto Fujimori) | 秘魯 | 1990–2000 | 數億美元 |
蒙博托的瘋狂:在阿爾卑斯山區、葡萄牙、法國蔚藍海岸(Côte d’Azur)有別墅,布魯塞爾有大量房產。在家鄉戈巴多萊(Gbadolite,人口 11.4 萬)為自己建機場以接送從法航租來的協和客機。
阿拉伯帝國的歷史先例#
918–919 年阿拉伯帝國總收入約 1,550 萬第納爾,1,050 萬花在哈里發皇室——按比例換算,相當於歐巴馬夫婦控制 5 兆美元。人們甘冒大險也要當哈里發,原因正在此。
羞愧堂:赫魯雪夫的農業計畫#
赫魯雪夫(Nikita Khrushchev)1959 年訪美後宣布蘇聯將在肉、奶、奶油生產上超越美國:
- 對農業一無所知,又不直接管理專家。
- 地方官為取悅他承諾達成不可能的目標。
- 農民殺光種牛、從國營商店買肉再賣回給政府——製造產量提升的假象。
- 食物價格暴漲,引發大規模抗議:22 人被打死、87 人被打傷、116 人被定罪、7 人處決。
- 1962 年古巴飛彈危機後,赫魯雪夫被和平政變推翻。
戈巴契夫追隨他的腳步——同樣失敗,但這一次連蘇聯本身也解體了。
名人堂:李光耀#
李光耀(Lee Kuan Yew)「沒有把錢轉到秘密帳戶(就所知而言)、也不曾過奢華生活」。 他用對政府收入的自由裁量權成功推動以市場為導向的經濟改革,使新加坡成為世界最富裕國家之一——一切作為符合成功統治規則。
反腐立法為何失敗?#
反腐法律與更嚴厲的懲罰不會奏效——它們反而成為領導人對付政敵的武器。 當體制圍繞腐敗建立,任何重要人物本身就被腐敗污染——他們不腐敗就爬不上來。 阿拉法特(Yasser Arafat)保存巴勒斯坦內閣成員的腐敗檔案,靠「監控但允許腐敗」維持忠誠(個人據估侵吞 42–65 億美元)。
真正的解方:擴大聯盟#
隨著聯盟規模增大,腐敗會自然消失。如同奧委會與國際足聯的解方——增加投票委員人數,私人物品的吸引力就會自然下降。 對於華爾街的薪酬問題,立法限制薪酬只會迫使 CEO 採取隐晦的、半合法的手段。真正有效的是改變治理結構:讓 CEO 和董事會主席真正仰賴千百萬股民意志,而不是仰賴一小撮政府監管者。
下一章將處理一個棘手問題:對外援助——它通常成為威權領導人收買聯盟的工具,而不是改善人民生活的手段。