找到錢,再把錢袋填滿#
控制現金流是收買支持的核心。但一旦領導人為了支付聯盟而把國庫掏空,下一個挑戰就是重新填滿錢袋——找不到可靠收入來源,對手就會用更高價碼挖走聯盟成員。
約翰遜王子(Prince Johnson)拷問多伊「銀行帳戶在哪裡」直到對方喪命,正是因為他需要那筆錢才能穩住權力。沒答案 → 利比里亞陷入長期內戰,因為沒有任何派系能控制全國資源。
獨裁體制的「秘密簿記」#
獨裁體制刻意保密。混亂的帳本是一種保險策略:
- 對手難以承諾匹配既有的賄賂水平。
- 聯盟成員彼此不知道對方的回報,難以串通漲價。
- 任何被發現抬價串謀的人,下場可悲。
民主領導人則相對幸運——卡麥隆(David Cameron)就任英相、歐巴馬就任美國總統都不需要拷問前任找錢。透明的稅收體系是民主體制的特徵:稅金主要來自工作的人民,必須清楚徵收,因為人民會千方百計逃稅。
領導人徵稅的三條限制#
- 徵稅削弱工作熱情(限制獨裁國家更明顯)
- 稅負終究會落到致勝聯盟身上(限制民主國家更明顯)
- 收稅本身需要專業與資源(影響徵稅方法的選擇)
經濟學家用「餅」來比喻:稅率太低,餅大但政府只分到極小一塊;稅率太高,沒人工作,整張餅變小。最佳稅率取決於致勝聯盟的規模——聯盟越大,稅率必須越低。
高稅率:壓榨輸給聯盟,補貼聯盟成員#
重稅在小聯盟政權中扮演雙重角色:(1) 提供資源讓核心支持者發財;(2) 降低聯盟外人民的福利,讓人民害怕「換領導人會更慘」。
穆加貝門徒齊歐瓦的赤裸宣告#
辛巴威穆加貝的門徒菲利普·齊歐瓦(Philip Chiyangwa)直白地說:
我之所以富有,是因為我屬於辛巴威非洲民族聯盟—愛國陣線(穆加貝的執政黨)。
肯亞政權更迭的縮影#
哈佛大學教授羅伯特·貝茨(Robert Bates)在莫伊(Daniel arap Moi)接替肯雅塔(Jomo Kenyatta)擔任肯亞總統不久後親眼目睹:
- 開車穿行高原,看到精英政客的農場門口掛著拍賣牲口、農機、房舍的牌子。
- 不再受寵的政客貸款被取消、補貼撤銷、原本受庇佑的生意開始面臨競爭。
- 過去在內羅畢宴會中光鮮滿足的人,如今出現在鄉村酒吧,瘦弱焦慮地咀嚼命運的反覆無常。
民主國家也徵重稅,但有限制#
民主領導人同樣徵稅補貼支持者,但聯盟太大難以全額補償。
- 老布希(George H. W. Bush)「讀我的唇,沒有新稅」(Read my lips, no new taxes)的承諾因預算壓力被迫違背,1992 年敗選——儘管波斯灣戰爭後支持率曾高達 90%。
- 民主國家把稅率定在「核心支持者不會因此倒戈」的水平,比獨裁者收入最大化的點低。
墨西哥案例:民主化伴隨減稅#
| 年份 | 邊際最高稅率 | 政權狀態 |
|---|---|---|
| 1979 | 55% | 革命制度黨(PRI)牢牢執政 |
| 2000 | 40% | 第一次自由競爭性大選 |
政府收入占 GDP 比重隨民主化下降——並非偶然。聯盟越大,稅率越低。
貝爾市的數學#
假設里佐的聯盟只占貝爾市 36,600 居民的 1%:每位居民多繳 1 美元稅,聯盟每人能多拿 100 美元。如果聯盟是一半人民,每人只能多拿 2 美元。小聯盟結構天然偏好高稅率。
在獨裁國家當富人很危險#
在獨裁國家當富人是不明智的——除非是政府讓你致富。如果是政府讓你致富,沒有什麼比忠於政府更重要。
霍多爾科夫斯基的故事#
2004 年米哈伊爾·霍多爾科夫斯基(Mikhail Khodorkovsky)是俄羅斯首富、世界第 16 富。
- 經營尤科斯石油公司(Yukos),占俄羅斯石油產量 20%。
- 開始批評普京(Vladimir Putin)並資助反對黨。
- 2003 年以商業詐騙與逃稅罪名被捕(俄羅斯政府對尤科斯徵的稅在某些年份甚至超過該公司收入總額)。
- 服完第一個 8 年刑期前,又以盜用公款與洗錢罪名追加 8 年。
- 「他和其他犯下同樣罪行的人沒兩樣,差別在於他不支持政府且擁有巨額財富。」
辛巴威白人農場主#
穆加貝以「重新分配給貧困黑人」之名沒收土地。實際結果:
- 土地落入穆加貝黨羽手中(他們沒有人是農民)。
- 土地荒廢,農業工人被趕出農舍。
- 曾為農業出口大國的辛巴威進一步貧困化。
- 穆加貝穩坐權位。
收稅者的難題#
高稅率迫使人們隱瞞收入,監控成本巨大。在美國,國稅局平均從每位納稅人徵收 7,614 美元,每人成本 38 美元(占 0.5%);但在人均年收入 1,000 美元的窮國,徵稅成本高達稅收 23%。 此外,建立大型徵稅官僚機構會讓獨裁者淪為手下的奴隸——這違背統治第一鐵律。
間接稅與經銷局#
獨裁者偏好間接稅,把成本轉嫁給最終消費者:
- 加納可可經銷局(Ghana Cocoa Marketing Board):以人為的低固定價格向農民收購可可,再以全球市場價賣出,賺取差價——「壓榨可可農的吸血鬼鏈頂端」。
- 後果:1980 年代加納可可生產崩潰,農民走私去鄰國象牙海岸(Côte d’Ivoire)。
私人化徵稅:阿拉伯帝國的包稅人#
632 年穆罕默德(Muhammad)逝世後建立的阿拉伯帝國延續羅馬傳統,將徵稅外包:
- 包稅人預先向國庫繳一筆錢,獲得某地區徵稅權——必然在區內橫征暴斂。
- 要求以銀幣(而非農作物)繳稅,再串通商人鎖定價格。
- 為了阻止人民逃稅,巡邏隊查驗身份,非穆斯林被刺青或強制戴「狗牌」。
- 某些稅種僅針對非穆斯林——意外催生了大規模改宗伊斯蘭教。
默許腐敗作為政治工具#
對許多獨裁者,腐敗不是要根除的弊病,而是關鍵的政治工具。領導人實際上授權支持者收受賄賂,省去組織徵稅、再轉移給支持者的管理成本。
- 1990 年代伊拉克遭受制裁期間,海珊的兒子們透過走私大發橫財——「原本是要削弱海珊政權的制裁,反而讓他的兒子們大發橫財」。
資源詛咒:石油是「魔鬼的糞便」#
委內瑞拉的胡安·巴勃羅·佩雷斯·阿方索(Juan Pablo Pérez Alfonzo)——OPEC 的創始人之一——說過:
石油是魔鬼的糞便……十年之後、二十年之後,你將看到:石油將帶給我們毀滅。
石油從地底涌出與稅率無關,幾乎不需要當地人民勞動。這讓它成為領導人的美夢、人民的噩夢。資源豐富的國家系統性地落後於資源稀缺的國家——這就是「資源詛咒」(resource curse)。
奈及利亞的悖論#
| 指標 | 1970 | 2000 |
|---|---|---|
| 人均年收入 | $1,113 | $1,084(下降) |
| 每天 1 美元以下貧困率 | 36% | ~70% |
| 累計石油收入 | — | 約 3,500 億美元 |
人均收入比獨立時還低(通膨調整後)。3,500 億美元石油收入,對人民幾乎毫無助益。
奈及利亞模式#
- 石油集中在尼日河三角洲,外國公司的外國工人承擔大部分開採。
- 石油公司建立私人保安部隊,防止當地人破壞生意或抗議環境惡化。
- 守規矩的公司繳稅較少 → 必然被「更願意合作」的公司取代。
安哥拉的扭曲#
- 首都羅安達(Luanda)是世界上生活成本最高的城市——體面社區月生活成本超過 1 萬美元,水電還不穩定。
- 68% 安哥拉人口生活在貧困線以下。
- 男性平均壽命低於 45 歲,超過 1/4 兒童活不到 5 歲。
- 最窮的 20% 人口只占有 2% 財富。
領導人有意讓聯盟外人民保持貧困、無知、散漫——以防止他們協同造反。石油原本可以解決社會問題,反而給領導人提供將社會問題故意惡化的政治動機。
破解資源詛咒:對汽油加稅#
援助組織想幫助產油國人民,最有效的不是海外援助,而是遊說民主國家對汽油增稅——降低全球石油需求,迫使資源輸出國領導人轉而依賴所得稅,從而被迫鬆綁言論與集會自由(因為人們需要這些自由才能有效工作)。
借債:把問題推給下一任#
借債對領導人是美夢——好處今天享,債務未來還。
借債的數學#
假設一國每人年收入 100 美元,每人多花 100 美元等於每年要還 10 美元利息:
| 聯盟規模 | 每位聯盟成員可分到 | 分析 |
|---|---|---|
| 半數人民 | $200(vs 還 $10) | 略好 |
| 1% 人民 | $10,000(vs 還 $10) | 極具吸引力 |
聯盟越小,借債動機越強。獨裁者借債的唯一限制就是「願意借多少給他」。如果現任者拒絕借債,挑戰者就會許諾用借來的錢挖走聯盟——這使現任者無法不借。
民主國家也愛借債#
- 美國 1990 年債務 2.41 兆美元(GDP 42%)→ 2007 年 5.04 兆(GDP 36.9%)→ 2010 Q3 達 9.13 兆(GDP 62%)。
- 二戰後美國主要債務增長期都在共和黨執政時期:雷根(1981-89)、小布希(2001-09)。意識形態解釋不了借債趨勢。
違約的政治誘惑#
當「借錢能力」的價值低於「償債成本」時,領導人就應該違約。1930 年代希特勒拒絕償付一戰戰爭賠款——這項決定大受德國人歡迎,是其政治魅力的重要來源。
為何借債是逼出民主化的契機#
獨裁者借不到更多錢時,唯一辦法是提高所得稅——這意味著必須鬆綁人民、允許人民工作。只有在面臨財政困局時,獨裁者才可能考慮自由化。
債務減免:好心辦壞事#
債務減免鞏固了獨裁統治者的權位——一旦獨裁者克服財政危機,能借債安撫聯盟,任何「民主化承諾」都是騙人的。
1996 年「重債窮國計畫」(HIPC)#
| 國家 | 減免年份 | 減免比例 | 後續 |
|---|---|---|---|
| 衣索比亞 | 1999 | 42% | 1999 年免 44 億,2003 年回升至 69 億 |
| 葉門 | 1997 | 34% | 立即累積新債 |
| 白俄羅斯 | 1996 | 33% | 1995 年 18 億 → 2005 年 41 億 |
| 莫三比克 | 1990 | 27% | 民主化(1994)後才真正下降 |
作者主張:對獨裁政權少給或不給債務減免,反而是改善其治理的保守方法。金融危機是迫使獨裁者民主化的關鍵契機;債務減免會讓他們繼續壓迫人民。 對民主國家而言,債務減免有幫助但非必要——他們本來就會自行削債。
章節要旨#
領導人取得收入的三條路:徵稅、開採資源、借債。這些方式合稱「餵飽致勝聯盟的主要管道」。 收入到手後,領導人以三種方式花錢:(1) 公共物品(惠及所有人)、(2) 私人物品(給聯盟)、(3) 自由裁量資金(個人偏好或秘密儲備)。 不同政治體制下,這三種花費的混合比例不同——這正是下一章的主題。