在這一切的背後,必定存在一個如此單純、如此美麗、如此令人折服的想法——當有一天我們終於領悟它時,我們會彼此說:怎麼可能不是這樣呢?
——物理學家惠勒(John Archibald Wheeler)
兩位「沒人看好」的專家#
珍妮:從輟學少女到天文學家#
珍妮·麥考密克(Jennie McCormick)在 2005 年用一架十吋反射式望遠鏡,在紐西蘭奧克蘭的「農灣天文台」(Farm Cove Observatory)發現了一顆距離地球一萬五千光年的系外行星。她後來又發現了一顆新的小行星,並愛國地將之命名為「紐西蘭」。她在學術期刊(包括《Science》)上共同發表了二十餘篇論文。
然而她最不為人知、卻可能最了不起的成就是:
- 她沒有任何大學文憑
- 她甚至沒有讀完高中
- 十五歲輟學去清理馬廄
- 二十一歲就成為單親媽媽,在速食店端雞肉套餐維生
轉捩點來自二十多歲時的某個夜晚——親戚遞給她一副雙筒望遠鏡,要她仰望銀河。那一刻她被星空震懾,從此自學天文長達十一年,最終在自家後院用回收零件搭起圓頂天文台,並運用「重力透鏡效應」(gravitational lensing)發現了系外行星,成為自 1781 年赫歇爾(William Herschel)發現天王星以來,第一位發現新行星的業餘人士。
亞倫:從調酒師到頂級裁縫#
亞倫·盧洛(Alan Rouleau)被《Town & Country》雜誌譽為全美頂尖裁縫之一,為企業家、明星與職業運動員製作手工西裝。他的精品店坐落於波士頓最高檔的紐伯里街,服務泰姬、麗思卡爾頓、四季與文華東方等頂級酒店的 VIP 賓客。
然而他並非出身傳統的裁縫家族,也未曾在歐洲接受少年學徒訓練:
- 麻州小鎮藍領家庭的六個孩子之一
- 大學讀到一半因經濟壓力休學
- 在磨坊小鎮當酒保
- 二十歲說服銀行貸款買下酒吧
- 二十八歲已建立小鎮商業帝國
但某個早晨他照鏡子時意識到:「這不是真正的我。」於是賣掉所有事業、移居波士頓,從零開始學習製作男士西裝。兩年後(三十五歲)他贏得第一個全國性時裝獎。
何謂「黑馬」#
「黑馬」(dark horse)一詞源自 1831 年英國小說《年輕的公爵》(The Young Duke),用來指稱那些被忽視、卻意外勝出的優勝者——他們不符合大眾對「冠軍」的標準想像。
黑馬的弔詭之處:社會在他們成功之前完全忽視他們,事後又認為他們的成就太過特殊、無法複製,因此寧可去學習莫札特、巴菲特、老虎伍茲這類「眾望所歸」的天才。
標準公式 vs 黑馬之路#
主流的成功學長期推崇所謂「標準公式」(Standard Formula):
- 知道你的目標(know your destination)
- 努力工作(work hard)
- 堅持到底(stay the course)
這套公式在過去近一個世紀被教育者、雇主、家長與科學家奉為圭臬。然而本書主張:我們正進入一個新時代,需要一套截然不同的成功公式。
從標準化時代邁向個人化時代#
成功學是有「保鮮期」的——每個時代有屬於自己的成功公式。
標準化時代的特徵#
二十世紀初的工業化社會,作者稱之為「標準化時代」(Age of Standardization):
- 流水線、大量生產、組織層級、義務教育成為常態
- 商品、職位、文憑全面標準化
- 成功被定義為「攀爬制度階梯、取得財富與地位」
- 卡內基(Dale Carnegie)、希爾(Napoleon Hill)、皮爾(Norman Vincent Peale)等暢銷書教人如何「往上爬」
個人化時代正在誕生#
從 Netflix 推薦、Amazon 選書、Google 個人化搜尋,到醫療上的精準癌症療法、營養師量身打造的飲食、Fitbit 與 23andMe,再到工作型態(自由工作者、獨立承包商)與教育(個人化學習),社會正全面轉向個人化。
所有這些變革背後共享一個核心信念:個體性很重要(Individuality matters)。
公眾與私人的成功觀落差#
智庫 Populace 在 2018 年調查近三千位美國人對「成功」的看法,結果顯示明顯的雙重標準:
- 社會普遍認定成功 = 財富與地位
- 但只有 18% 的人完全或大致認同這個定義
- 91% 的人認為「對自己而言」最成功的人是「有目標感的人」
- 而 74% 的人卻認為社會眼中最成功的是「有權力的人」
換言之,多數人渴望一種以個人滿足與自我實現為核心的成功,但學術界對成功的研究仍停留在標準化時代的「一體適用」框架。
黑馬計畫的緣起#
兩位作者羅斯(Todd Rose)與奧迦斯(Ogi Ogas)都曾在標準化體系裡屢戰屢敗:
- 羅斯十七歲輟學、二十歲前已是兩個孩子的父親,靠賣鏈條圍籬維生
- 奧迦斯從四所大學、五次輟學,曾在汽車後車廂賣二手書
他們意識到,自己的成功來自打破遊戲規則,於是決定研究那些「在體制外取得卓越」的專家。他們訪談了歌劇演員、馴狗師、髮型師、花藝師、外交官、侍酒師、木匠、布偶師、建築師、防腐師、西洋棋大師、助產士……以及天文學家與裁縫。
核心發現:黑馬的共同點不是性格,而是「圓滿」#
研究者原本以為黑馬會有某種共同人格特質(例如反叛精神),但結果出乎意料:
- 黑馬的性格如同隨機抽樣一樣多元
- 有人外向、有人內向;有人愛挑戰、有人愛和諧
- 動機、社經背景、訓練方式各異
唯一的共同線索是:他們都活在圓滿之中(fulfilled)。
不同黑馬用不同詞彙描述這份感受:「使命感」「熱情」「自豪」「真實的人生」「這就是我的天職」「我正在實現夢想」。
更關鍵的洞察是:這份圓滿並非偶然,而是一種選擇。
決定追求圓滿,正是定義黑馬的核心特質。
翻轉因果:先圓滿,再卓越#
我們通常以為「先精通專業,圓滿才會降臨」——彷彿幸福是卓越的副產品。但黑馬的故事翻轉了這個邏輯:
標準公式的隱含承諾是:「努力達到目標,圓滿就會降臨」。但你身邊一定有許多事業有成卻並不快樂的人——高薪律師抱怨日復一日的麻木、忙碌醫生靠旅行排遣空虛。
黑馬們的故事頭條不是「追求卓越帶來圓滿」,而是:
追求圓滿,反而帶來了卓越。
為何個人化會帶來卓越#
關鍵在於:圓滿的條件因人而異,因為每個人的興趣、需求與渴望都不同。
- 珍妮在望遠鏡前圓滿,亞倫在裁縫桌前圓滿;兩人對調工作,必然都不快樂
- 同一個職業內,有的建築師熱愛宏大建案,有的熱衷環保設計
- 有的運動員偏愛獨自承擔的項目,有的喜歡團隊運動
當你選擇符合自身真實樣貌的情境,就同時取得了精通與喜悅——因為投入有意義的工作,會最大化你學習、成長與表現的能力。
個人化時代的成功定義#
個人化的成功 = 過著圓滿且卓越的人生
Personalized success is living a life of fulfillment and excellence.
黑馬心態的核心法則#
善用你的個體性,追求圓滿以達成卓越。
Harness your individuality in the pursuit of fulfillment to achieve excellence.
「追隨熱情」「做你喜歡的事」這類口號往往只是貼紙,而非地圖。本書的目的,是提供一套可實際操作的指引,幫你在自己獨特的處境裡找出真正想要的,並一步步達成。
本書要做什麼#
- 不是教你成為「世界上最好的人」(這往往是個適得其反的目標)
- 而是教你成為「最好的自己」
- 將分享黑馬心態的四個核心要素,並透過各行各業的真實人物驗證
- 你不會在書中讀到史匹柏、小威廉絲或賈伯斯,而會認識史匹柏的副導演、奧運鉛球選手、賈伯斯的早期員工、白宮政治操盤手轉行的衣櫃整理師、辭去管顧工作開晚餐俱樂部的女性、創立全美頂尖犬訓練公司的退役陸戰隊員
無論你目前感到困頓無路,或正要踏出旅程的第一步;無論你已找到天職,或仍迷惘漂泊——黑馬心態都能引領你走向充滿熱情、目標與成就的人生。