通靈師如何挑選獵物#
2008 年 7 月,職業舞者 Debra Saalfield 在兩天內失去了工作與男友。在西村清空前男友的公寓後,她路過 Bleecker Street 街角的「Zena 通靈師」(前男友曾警告她別靠近)。她抱著賭氣的心情走進去。
接待她的是 Sylvia Mitchell——三十六歲,體面、迷人、笑容親切。一杯茶、一段冥想,Mitchell 看出 Debra「物質執著」過深,前世曾是埃及公主,如今的負能量來自於對財富的依戀。
Mitchell 給的「解藥」是:把 27,000 美元放進罐子裡,象徵放下執著,隨時都可以拿回來。
Debra 動用了她為三個孩子準備的「緊急資金」信用額度。隔天她想取消支票時為時已晚——錢已被兌現。
不到三個月後,銀行家 Lee Choong 帶著事業低谷、家人病重、情感困擾走進同一間店,最終付出了 128,000 美元。
Saalfield 與 Choong 都不是輕信的人,她們都對 Mitchell 抱有懷疑,卻仍敗下陣來。她們敗給的,正是信心騙局的第一階段——佈局(the put-up)。
直覺心理學:每個人都在讀心#
我們從見到對方的瞬間就開始判斷他人。
但對騙徒而言,「讀心」不是演化副產品,而是賴以維生的技能。
心理學家 Nicholas Epley 把「讀懂他人」分成兩層:
- 人物知覺(person perception):從性別、年齡、身高、五官、膚色、姿態、衣著等表面線索做出判斷
- 心智知覺(mind perception):從語氣、手勢、文字之間推測對方的情緒、欲望與動機
人類大約能做出 3,000 種臉部表情,並能可靠辨識其中 7 種基本情緒。
但一般人擅長表層線索,卻對細微的心智線索不太靈敏。
自我中心的錨定#
哲學家 Bertrand Russell 觀察到:「我們總假設別人的行為與我們類似,所以原因也類似。」這就是 Epley 所稱的「自我中心錨定」(egocentric anchoring)——我們以自己為起點推測他人,並在時間壓力下幾乎無法跳脫此框架。
對普通人而言,這種偏誤其實有適應價值——
- 婚姻研究顯示,太擅長讀懂伴侶威脅性訊息的人,反而對婚姻更不滿意
- 不那麼準確的人,反而擁有更高的關係滿意度
「不準確」常常讓人活得更舒服。
但騙徒的自我價值正建立在精準讀人之上——他們有「動機」要準。研究顯示,只要有準確讀人的動機,原本不擅長的人也能變得敏銳許多。
騙徒的讀心套路#
冷讀術(cold reading)#
作者親身體驗塔羅牌占卜:占卜師講的內容看似量身打造,實際上適用於多數年輕職涯女性的普遍煩惱(產業變動、職涯不確定、想要轉行、自我懷疑),加上一些安撫話術。
Linda Albright 的「零接觸」(zero acquaintance)研究顯示,動機強烈的人在初次見面時就能對外向性、盡責性做出可靠判斷;他們對陌生人的臉部情緒、語氣與內在情緒狀態的辨識也更精準。
學會用對的「分析尺度」#
Epley 與 Tal Eyal 的研究發現,我們經常陷入一種錯位:
- 看自己:用細緻、情境化的方式(今天頭髮怎樣、睡得夠不夠、衣服搭不搭)
- 看別人:用抽象、概略的整體印象
騙徒會用「看自己」的細緻尺度看別人,再用「看別人」的整體尺度檢驗自己——
這讓他們同時掌握你的真實樣貌與你想被看見的樣貌。
製造熟悉感與相似性#
人類更容易信任「看起來像自己」與「似曾相識」的人。
心理學家 Lisa DeBruine 的實驗:受試者在「信任遊戲」中被秀出對方的照片。當照片被悄悄合成得更像自己時,受試者愈傾向信任對方。
連生日(甚至只是同月份)相同這種微小巧合,都能提升好感。
「變色龍效應」(chameleon effect)顯示:模仿對方的動作、表情、用語,會讓對方感到親近。卡內基(Dale Carnegie)的「以對方的興趣為話題」幾乎是騙徒的入門指南。
單純曝光效應(mere exposure effect)#
社會心理學家 Robert Zajonc 1968 年的實驗:
- 重複給人看土耳其文字、中文字符或照片
- 看得愈多次,愈喜歡
- 即使快到無法記得有看過,喜歡程度仍然提升
熟悉滋生好感——對騙徒而言,只要設法讓你「見過幾面」就足以讓你卸下心防。
「鋪紙」(papering)的長期經營#
Demara 在冒充身分前會先「papering」:
- 假裝多人寫信、打電話、推薦
- 等他真的出現時,對方早已熟悉這個名字
- 連他的傳記作者 Crichton 也被他要求「在來信時請幫我說好話,隨便簽什麼名都行」
釣魚攻擊:科技時代的佈局#
- 印第安納州立大學 2005 年實驗:駭客在 Facebook、LinkedIn 蒐集學生公開資訊,然後寄出一封看似來自其朋友的信,並附上釣魚連結。70% 的學生輸入了帳密
- 西點軍校的早期實驗:80% 的學員點擊了一封來自虛構「上校」的成績連結
- 神經科學家 Moran Cerf 過去做企業滲透時發現,最關鍵的不是技術,而是「人因情報」(HumInt)——只要一個入口就能撬開整套系統
反向佈局:讓你看不清#
騙徒不只擅長讀人,更擅長讓人讀不準他——這是「反向佈局」(anti-put-up)。
干擾你讀人能力的因素包括:
- 壓力:時間、情緒、情境壓力都會壓縮邏輯思考
- 權力感:覺得自己掌權時,會更不在意他人視角
- 金錢念頭:Kathleen Vohs 九項實驗證實,只要被提醒到金錢,人就會更想拉開與他人的距離
這就是為什麼 Mitchell 一開口就把「金錢執著」當成核心議題——當你忙著思考「自己跟錢的關係」時,根本騰不出心力讀她。
Demara 在加拿大海軍服役時,就刻意把自己擺在「下位者」的位置:
- 向另一位醫師請教,把對方捧為更權威的專家
- 對艦長與資深軍官表現出敬畏
對方自我感覺良好,反而不願意仔細審視這個「謙卑」的醫師。
假預知:把研究做到位#
Bhootnath「聖人」的把戲#
1978 年新德里,喪子的母親拜訪「神聖苦行者」Bhootnath。
- 他「神奇地」知道她失去了孩子
- 他「神奇地」預言兒子 Sandip 將進入印度公務體系(IAS)
- 然而對於臨時加入的兒媳婦與阿姨,他說的話卻錯誤百出
謎底:
- 牽線的「家族友人」事先給了 Bhootnath 完整資料
- 等候室裡的「其他訪客」是他的眼線,套出當事人的零碎資訊
- 他的失敗只發生在無法事前研究的對象身上
Madame Zingara:跟蹤式佈局#
1898 年的紐約,自稱通靈師的 Elizabeth Fitzgerald(藝名 Madame Zingara)在電車上「巧遇」生病的 Mollie Burns,細心送她回飯店、套出隻字片語,再上門找她母親喝茶——把整段不倫戀的細節挖出來,然後反過來「靈視」這些「祕密」並開價。
在資訊時代,這種佈局只會更便宜、更快。
Cerf 表示,現代社交工程攻擊愈來愈容易——只要在 Facebook 上加為好友、再讓對方點一個連結或下載一個檔案,整個系統就拱手送出。
假身分潛入別人的人生#
1960 年,Pittsfield 的 Blau 夫人在《紐約時報》刊登兒子的訂婚啟事。幾天後,「未來親家的 Nancy 阿姨」打電話來說想見面。Blau 夫人請她吃了午餐,後來借了她 50 美元搭巴士。
晚上才發現:未婚妻一家根本沒有 Nancy 阿姨。她是一位職業「婚禮假親戚」,靠閱讀報上的訂婚啟事,到處騙取吃住與小額借款維生。
為什麼通靈師是最危險的騙徒#
通靈師、靈媒、神祕主義者操作的是我們最深層的信念——失去親人的痛、對未來的渴望、對命運的解釋。
紐約州 1967 年起把「占卜」(Offense 165.35)列為輕罪,最高可關 90 天或罰 500 美元,但很少被起訴。底特律郊區 Warren 市則要求通靈師接受刑事背景調查並按指紋。
胡迪尼晚年用大半輩子揭發靈媒。他自己曾在年輕時兼差扮演靈媒,那時只覺得是「有趣的把戲」,直到自己也經歷了喪親之痛,才意識到「這已經逼近犯罪」。即使他的演講後,名演員 Sarah Bernhardt 仍然向他懇求:「你能不能讓我斷掉的腿長回來?」
讀懂一個人的最深恐懼、希望與夢想,再把研究做透——你就能讓她相信幾乎任何事。
即便是聰明人,也擋不住量身打造的佈局#
- 1970 年代,哈佛醫學院精神科系主任 John Mack(普立茲獎得主)深信外星人正在綁架人類
- 心理學家 Daryl Bem 在 2011 年宣告「預知能力是真的」
- 2014 年 NFL 季後賽期間,約 5,000 萬美國人相信比賽結果受到超自然力量影響;25% 認為自己的隊伍曾被詛咒,21% 在比賽前進行儀式
即使你大致理解佈局如何運作,但每場佈局都是為你量身打造——所以你看不到它正在發生。
Saalfield 案的結局#
2011 年,Saalfield 與 Choong 聯手控告 Sylvia Mitchell。受害者陸續現身:有人被勸進花 10,000 美元買「結繩消業」,有人付 60 美元做「水晶解讀」後被騙進「祈禱罐」儀式。
助理檢察官 James Bergamo:「她不在淨化靈魂的生意,她在掏空銀行帳戶的生意。她找出人的弱點,再加以利用。」
2013 年 10 月 11 日,Mitchell 被判十項重大竊盜罪與一項詐欺罪成立。一個月後,她被判 5 至 15 年徒刑,並須賠償受害者約 110,000 美元。
而 Saalfield 兩年後贏得 Ohio Star Ball 國際標準舞競賽組的「明日之星獎」(Rising Star Award),並在 Mitchell 被捕兩個月後完婚。
從佈局走向下一步:搭訕#
佈局的核心是讀懂你、選中你。
一旦獵物確定,騙徒就得進入下一階段——搭訕(the play):建立情感連結,讓你願意一步步走進他的局。