第一部「The Dream / Impian / 夢想」是一段新科技、新道德、新戰爭觀的形成史。
葛拉威爾把鏡頭對準四個關鍵人物,依序帶出整個夢想的構造:
| 章節 | 主角 | 角色 |
|---|---|---|
| 1. Mr. Norden | Carl L. Norden | 荷蘭怪人;獨自打造 25 公斤的類比電腦——讓「從十公里高空把炸彈丟進醃黃瓜桶」變成可能 |
| 2. The Bomber Mafia | Maxwell Field 的年輕教官們 | 以 Donald Wilson、Harold George、Muir Fairchild 為核心;用「咽喉點」理論顛覆陸軍正統 |
| 3. The Prof | Frederick Lindemann + Arthur Harris | 英國的反命題——區域轟炸、夷平城市、跨過道德底線 |
| 4. The Truest Believer | Haywood Hansell vs Curtis LeMay | 浪漫的唐吉訶德 vs 冷酷的實證者——兩個 Maxwell 校友被推上同一個戰場 |
| 5. Hansell’s War | 1943 年施韋因富特 −Münster | 夢想第一次撞上現實——精準轟炸失敗、信徒拒絕承認 |
第一部的中心問題:
「有沒有一種戰爭方式,可以不像一戰那樣讓百萬人死在戰壕裡?」
黑手黨給的答案是:用精準科技,把殺戮控制在「敵人的工廠」上——而不是敵人的家。
整部書的核心張力,第一部已經埋好:
- 一邊是 Norden + Hansell + Bomber Mafia:精準、白晝、高空、道德、十公里外的醃黃瓜桶
- 另一邊是 Lindemann + Harris:粗暴、夜間、整城焚毀、「我們撒下的是風,他們收穫旋風」
第一部結束時,黑手黨的夢想被現實重擊——施韋因富特沒有摧毀德國軸承業;Münster 大教堂的命令讓 Hansell 驚駭;25 次任務的存活率讓飛行員稱自己為「clay pigeon」。
但真信徒不會放棄。第二部就是看一個不信教條的人——Curtis LeMay——用完全不同的方式,把夢想推下懸崖。