對話（dialogue）是讀者最享受的段落，也是最容易毀掉一篇好作品的地方。蘭蒙特這章談「該怎麼讓對白聽起來像活人說的話」。
對話為什麼重要#
- 從敘述、解說切換到對白，讀者瞬間步調加快。
- 對白讓我們有「偷聽（voyeurism）」的快感——角色不知道我們在聽。
- 我們得以瞥見角色的內在運作，又不必聽他們不停地想。蘭蒙特說：「我自己已經要一直想了，沒空再被別人的偏執強迫思考淋一遍。」
壞對話會毀掉一切#
沒有什麼比糟糕的對白更能瓦解一篇好故事。一段紫色又像在解釋劇情的對白，會讓整篇變得情緒失聰、毫無共鳴。讀者一抬頭就發現自己掉出去了。
她說那種對白「讀起來像 Gabor 姊妹童年劇本」，或是從印度語劣譯過來的台詞。問題在於：作者只是逐字寫下，沒有節奏。
對白不是「複製真人說話」#
- 在非虛構裡，目標是這個人真的講過這句話。
- 在小說裡：對白是耳朵的活，不是嘴巴的活。
- 你不是「複製真實語音」，你是把角色說話的「聲響與節奏」翻譯成文字。
- 海明威（Ernest Hemingway）之前的小說對白都更花俏、更研究過，現實中沒人那樣講話。海明威之後，好的對白變得銳利精瘦。
寫對白的三個提醒#
1. 出聲讀#
- 寫完後讀出來——做不到也至少嘴形比劃過。
- 練多了之後，平時聽人講話會自動編輯——「這五分鐘的話，能不能濃縮成一句？」
- 寫作者的日常就是聽、觀察、收存——把孤獨變成黃金。
2. 每個角色都該被「認得出來」#
- 每個角色的話該與其他人不同。
- 他們不能聽起來都像你；每個人要有自己。
- 把語言習慣抓對，你就會「同時」知道他們穿什麼、開什麼車、怎麼長大、感受如何。
- 信任自己的耳朵——聽角色說的話，可能會反過來告訴你他們真正是誰。「等等——他們其實不會結婚！她是同志！你完全沒料到！」
3. 把彼此最想避開的兩人關進同一個電梯#
把你筆下兩個最想躲開彼此的角色塞進電梯裡，然後讓電梯卡住。緊張氛圍會逼出最多東西。
他們會有很多話想說，也會害怕失控、害怕引爆。 好的對白同時包含「說出口的」與「沒說出口的」——沒說的會像老鼠一樣在電梯裡角色腳邊跑來跑去。
對白的最高境界#
如果寫順了，角色甚至會對你（這個記速度太慢的打字員）感到不耐煩。當這發生時，你就走在對的路上。
角色聲音怎麼來：看見他、跟著他#
她描述自己怎麼孵出對白——
- 給某個男人一件皮大衣（你一直想要的那種）。
- 跟著他走在路上，描述你看見的，用心聽。
- 他遇到一個有兔唇拿 Gucci 包的女孩，他不能直接說「Hey，我們結婚吧！」事情得發生：他們得認識、聊天，互相和朋友提起對方。
- 寫一陣子後，他們開始聽起來像他們自己——這時你可能發現：那件皮大衣其實很俗，要回頭重寫早期的對白。先別停，讓他們再多相處一段，最後再回來改。
為「壞人」也找出他的心#
- 反派也要有心。英雄也要有大缺陷。
- 動漫和公式電影裡那些被「系統性去人格化」的純惡角色除外——那不是文學。
- 你必須在自己心裡的人物社群中找到反派。
- 她舉霍普金斯（Anthony Hopkins）演《沉默的羔羊》（The Silence of the Lambs）的萊克特（Hannibal Lecter）為例——霍普金斯肯定對萊克特的某種內在有同理理解，他的姿態才那麼真、那麼可怕。她說自己第一次看時「焦慮到脖子像要長出自己的意志、自行去大廳等我」。
演不來怎麼辦：去你自己裡找#
- 如果某個角色的人格你抓不住，返回到你自己——你心裡其實住著各種人。
- 寫一個爛初稿，唸出來，留下聽起來真實的句子，刪掉其餘。
- 沒有更省力的捷徑：好的寫作就是邊走邊發現。
潛意識：地下室裡的小男孩#
她借朋友 Carpenter 的比喻：對白真正的創造發生在「潛意識的地下室」——
- 那裡有個小男孩，把角色像剪紙娃娃一樣遞上來。
- 你不能用意志逼他，也買不到鑰匙。
- 你要做的是：放鬆、放空、把內在批評者趕走、在某種半自我催眠的狀態裡坐下，然後練習。
- 動筆，動鍵盤。前一陣子寫得很爛沒關係。
- 「多少程度上，你只是個打字員。好的打字員會聽。」
她有時把那個小男孩想成一個 Dr. Seuss 風格的長頸角色——專注又同時帶著玩心地伸長脖子聽角色講話，像鄰桌不想偷聽但想全部錄下來的人。
最後一條：別輕易用方言#
不過在超市排隊聽到有人邊拍額頭邊用德式英文說「Oh, vat vader」（指雨），她說那種瞬間誘惑她寫一整本方言小說。