兩種知識,同一個邏輯#
人腦中的知識與生物適應中的知識都是透過廣義的**演化(evolution)**而被創造的——即「既有資訊的變異 + 選擇」交替進行。
- 人類知識:變異 = 猜想,選擇 = 批判與實驗
- 生物圈:變異 = 基因突變(隨機),選擇 = 自然選擇(有利於繁殖的變體得以傳播)
「基因適應某項功能」的意思是:幾乎沒有小幅變動能讓它執行該功能更好;多數能造成差別的變動都會讓它變差。
這跟「好解釋」的判準完全平行:好的適應與好的解釋一樣,都難以變動而仍能履行其功能。
兩種知識的共同點:
- 一旦在合適環境中被物理體現,便傾向使自身延續
- 除非透過演化或思想中的錯誤修正過程,否則極不可能產生
差異:
- 生物知識是非解釋性的,延伸力有限
- 人類解釋性知識可以有寬廣甚至無界的延伸力
- 突變是隨機的,猜想可以是有意圖、有目的的
對演化的誤解一:創造論#
創造論(Creationism):認為所有生物適應是某個超自然存有所設計創造的。
戴維·多伊奇(David Deutsch)的論證:
- 此即「神做的」這類解釋,是壞解釋——除非有「難以變動的具體內容」加以補充,否則它根本沒有觸及問題
- 任何「設計者」若不本身具備所需的知識,他就不能解釋設計從何而來
- 「設計者也得有設計者」——這條批判無限後退
設計者本身的悖論#
- 若設計者是「就在那裡,連同所有知識一起」的純粹超自然存有——那同樣可以說生物圈本身「就在那裡」,更為經濟
- 若創造論提供具體「設計者如何做到」的說明,那設計者就不再是超自然,只是隱形的(例如外星文明)——這就不再是創造論
設計品質的問題#
許多生物適應顯然次優:
- 脊椎動物的眼睛把血管與神經佈於視網膜前面,會吸收與散射光線
- 視神經穿過視網膜處有盲點
- 烏賊等無脊椎動物的眼睛沒有這些缺陷
- 人類的維他命 C 合成基因雖在基因組中可辨識,卻是失能的殘留基因
達爾文(Charles Darwin):「如果每個生物及其所有部位都是被特別創造的,那為什麼會頻繁出現明顯無用的器官?這完全無法解釋。」
對演化的誤解二:自然發生#
自然發生(Spontaneous generation):認為生命可從無生命物質中直接形成(如老鼠從一堆破布中生出來)。
- 此說在生物學中流行了數千年
- 巴斯德(Louis Pasteur, 1859)用精巧實驗最終駁倒它(同年達爾文發表《物種起源》)
但根本上:實驗從來不是必要的,這一直是個壞解釋。
因為它根本沒有解釋——「建造一隻老鼠所需的知識,是如何到達那堆破布、又如何把破布變成老鼠的?」
聖奧古斯丁(St Augustine)的妥協方案——「各種生命來自分布於地球的『種子』」——其實只是創造論的另一種形式:那些「種子」本身就含有所有適應的知識。
設計論證(Argument from Design)#
蘇格拉底(Socrates)曾用「眼瞼保護眼睛、眉毛擋汗水、繁殖本能等」論證神祇關心人類事務。
戴維·多伊奇指出:蘇格拉底正確地識別出「外觀像被設計」是一個必須解釋的現象,因為它意味著知識的存在。
培里(William Paley)的鐘錶論證#
1802 年,神學家培里在《自然神學》(Natural Theology)提出一個經典思想實驗:
走過荒原撿到一塊石頭與一只懷錶——這兩者所需的解釋根本不同。
石頭可能「躺在那裡很久」就足以解釋;但懷錶不可能。
關鍵在於:
- 懷錶的各部位是為了準確報時這個目的而互相搭配
- 若稍微改變零件的形狀、大小、位置、順序,「就會運作不良或根本不動」
- 好的設計就是難以變動的設計
培里的盲點#
培里斷言「設計必有設計者」。今天我們知道這是錯的:
「沒有設計者的設計」是可能的——存在沒有「人」去創造的知識。
演化即為這樣的過程:它能從盲目隨機的變異中產出帶有適應的「知識」。
培里的論證真正成功的反而是:
- 設計論證若推到底,反而排除了「終極設計者」的存在
- 因為終極設計者本身也具備「設計者所需特徵」,他自己也得有設計者——形成矛盾
- 這不是上帝存在性的反駁,但確實排除了「上帝在生物適應起源中扮演創造論角色」這條路
對演化的誤解三:拉馬克主義#
拉馬克主義(Lamarckism):
- 個體一生中後天獲得的改善能被後代繼承
- 經典例:長頸鹿伸頸取食高處葉子 → 後代頸子變長
- 此說與歸納主義(inductivism)在邏輯上是平行的:都假設新知識已經以某種形式存在於經驗中,或能機械地從經驗導出
真相相反:知識必先被猜測,再被檢驗。
達爾文理論說:隨機突變先發生(不顧及要解決什麼問題),然後自然選擇淘汰「在未來世代中複製能力較差」的變體。
老虎不會因為條紋變得不利就主動改變毛色;即使改變了也不會遺傳——因為老虎體內沒有「知識」知道條紋是做什麼用的。
新達爾文主義(Neo-Darwinism)#
核心斷言:演化偏好的是能在群體中傳播得最好的基因——而非物種的福祉、群體的福祉、個體的福祉,甚至也不是基因自身「絕對數量」的最大化。
思想實驗:海島築巢的鳥#
假設某海島上,若鳥群都在四月初築巢,全島種群數量會達到最大。
- 初始:所有鳥都帶有「四月初築巢」的基因——這是「對物種好」的最佳狀態
- 突變:出現一隻三月底築巢的鳥
- 結果:早築巢者搶到最佳巢位,繁殖更多後代
- 後續:「三月底築巢」基因在族群中擴散
- 演化壓力使築巢時間越來越早,全島種群數量越來越少
- 最終達到新均衡時,整個族群與每隻個體都更糟
演化最佳化的並非「對物種好」也非「對個體好」,而是該變體相對於其他變體在族群中擴散的能力。
孔雀尾巴的範例#
- 鮮豔的大尾巴讓孔雀更容易被掠食者捕食、對個體生存有害
- 但雌孔雀偏好大尾巴 → 大尾巴基因擴散 → 雌孔雀偏好基因也擴散
- 整個物種與所有個體只能承擔這個後果
道金斯(Richard Dawkins)的著作《自私的基因》(The Selfish Gene)即在強調此點:演化甚至不為基因「自身的福祉」服務——基因只是被選擇得「比其變體擴散得更快」。
為何基因通常仍對宿主有用?#
- 生物體是基因的奴隸/工具,用以達成「自我擴散」目的
- 像奴隸主餵養奴隸是為了自己的利益一樣,基因「照顧」生物體也是為了傳播自己
- 延伸力(reach):當基因中的知識具備延伸力,便會在更廣泛情況下幫助生物體——這是為何騾子雖然不孕仍能存活
複製因子(Replicators)與迷因(Memes)#
新達爾文主義在根本層面不限於生物:
複製因子(replicator):任何在因果上促使自身被複製的實體。
- 基因是複製因子
- 觀念也可以是複製因子——道金斯造的詞 迷因(meme):能夠被複製傳播的觀念
- 笑話、語言、科學理論、宗教信仰、文化心智狀態——大多是迷因或「迷因群(memeplexes)」
演化的最一般陳述#
一個受變異作用(如不完美複製)影響的複製因子族群,會被「比對手更善於促成自身被複製」的變體所接管。
非解釋性的人類知識(經驗法則)也以類似方式演化:押韻好記的規則比語意精確但難念的更易留存。
解釋性理論則透過更複雜的機制:
- 偶然的傳遞誤差作用較小,因為好解釋難以變動,接收者也較易偵測並修正錯誤
- 變異的主要來源是創造力——人們在理解他人觀念時會無意中重新詮釋,或主動改進
- 因此迷因的真正複製因子是抽象的——是知識本身,不限於特定物理形式
什麼能反駁達爾文主義?#
霍爾丹(J. B. S. Haldane)著名玩笑:「在寒武紀地層中發現兔子化石就足以反駁演化論。」戴維·多伊奇指出這太簡化——真正能反駁達爾文主義的是:
- 觀察到生物只發生有利突變(如拉馬克主義或自然發生所預測)
- 生物出生即帶有複雜適應,且其親代沒有任何先驅特徵
- 出生即具有對「祖先環境壓力」沒選擇過的生存價值的複雜適應(例:天生會用網路天氣預報判斷何時冬眠)
微調問題(Fine-tuning)#
物理學家布蘭登·卡特(Brandon Carter)1974 年計算指出:
- 帶電粒子的交互作用強度若稍小幾趴,就不會形成行星
- 若稍大幾趴,就沒有超新星,也沒有比氦更重的元素
- 大爆炸初始膨脹率若稍高,恆星不會形成;若稍低,宇宙會立即重新塌縮
這個現象被部分人視為「設計論證」的新版本——物理定律似乎被「微調」以產生生命。
戴維·多伊奇的批判#
- 「超自然設計者」的解釋仍是壞解釋(同前述理由)
- 「以未解決的物理問題作為訴諸超自然的依據」是錯誤的——問題永遠存在但會逐步被解決
- 我們其實不知道「行星」「化學」是否真的是生命所必須(如理查·福沃德 Dragon’s Egg 中的中子星生命想像)
人擇推理(Anthropic Reasoning)#
平行宇宙(parallel universes)假說的人擇詮釋:
- 不同宇宙有不同物理律
- 只有那些「容許星系與生命形成」的宇宙中,才會有人問「為什麼物理常數恰好如此」
- 因此「看起來像微調」只是觀察者選擇效應
物理學家丹尼斯·夏馬(Dennis Sciama)的精妙論證:
- 若我們找到的常數恰好位於可產生天文物理學家的最優中心,人擇解釋反而會被統計反駁——因為大多數含有觀察者的宇宙都應該不會處於最佳值的精確中心
- 但若有多個常數一起微調,「位於邊緣」的可能性會劇增——人擇解釋反而預測:我們的宇宙剛剛好勉強能產生天文物理學家

在多個微調常數下,「典型」的人擇宇宙幾乎都剛好在邊緣上
「所有可能物理律」假說的失敗#
費曼(Richard Feynman)的論證:
- 想像一個包覆你大腦的球
- 在所有「球內狀態與此處相同」的宇宙中,絕大多數的「球外」是隨機混沌狀態
- 因此,若「所有邏輯上可能的物理律都實現了」,預測就會變成「你下一皮秒就會被周圍的混亂輻射殺死」
- 每皮秒這個預測都會被觀察反駁——這正是賭徒幻覺的極端版本,是壞解釋
人擇推理或許是部分解釋的一環,但永遠不能是完整解釋——具體的、根據自然律的解釋仍是必要的。
壞解釋的共通結構#
本章列舉的所有壞解釋——創造論、自然發生、拉馬克主義、人擇純解釋——彼此都可輕易轉換:
- 期望人擇推理太多 → 自然發生
- 太認真看待自然發生 → 創造論
- 它們共通的特徵是容易變動——能解釋任何東西,因此什麼也沒解釋
創造論其實名實不副——它不是「以創造解釋知識」的理論,而是否認創造真實發生過:把知識的起源放進一個無法解釋的領域,等同於否認那位科學家確實有過的創造行為。
創造論其實是「創造否認論(creation denial)」——其他壞解釋亦然。
名詞與要點#
本章核心詞彙
- 演化(達爾文式):透過變異與選擇交替而創造知識的過程
- 複製因子(Replicator):因果上促成自己被複製的實體
- 新達爾文主義(Neo-Darwinism):作為複製因子理論的達爾文主義,剔除如「適者生存」等誤解
- 迷因(Meme):作為複製因子的觀念
- 迷因群(Memeplex):彼此促進複製的迷因集合
- 自然發生(Spontaneous generation):生命從無生命物質直接形成
- 拉馬克主義(Lamarckism):個體後天適應可遺傳的錯誤演化論
- 微調(Fine-tuning):若物理常數或定律稍變,便不會有生命
- 人擇解釋(Anthropic explanation):「只有在含有智慧觀察者的宇宙中,才有人會去問為何如此」
本章中「無限之始」的意義#
- 演化
- 更一般而言:知識的創造
小結#
生物適應的演化與人類知識的創造有深刻的相似性,也有重要差異:
- 相似:基因與觀念都是複製因子;知識與適應都難以變動
- 差異:人類知識可以是解釋性的並具備極大延伸力;生物適應不具解釋性,延伸力有限
- 拉馬克主義對應的是歸納主義
- 培里釐清了「設計外觀」的判準:難以變動的目的性適應,無法以「巧合」解釋
- 新達爾文主義說明:演化不為物種、群體、個體甚至基因自身的福祉服務,只為基因擴散能力服務
- 微調問題的解答應該是「具體的物理律解釋」,純人擇推理本身就是壞解釋