「留意你的敵人,因為他們最先發現你的錯誤。」——安提斯泰尼(Antisthenes)

主動 vs. 被動:Advance vs. Shift#

到目前為止談的是「強化心智」,但保護不只是心理硬度——它有實體層面,要刻意預想壞事發生之前該怎麼處理。

沒人想整天思考最壞情境,你也不該如此——那只會讓你過度恐懼,反而違反本書的目的。

重點不是糾結於負面,而是理解世界真實的樣貌,讓你不那麼害怕它。

作者在紐約外勤辦公室待了 8 年後,被調到華盛頓的總統護衛組(Presidential Protective Division, PPD)。PPD 分兩隊:

她在 PPD 期間在兩隊間輪調。

想著 Jackal#

訓練中時時要想的對手有個名字:Jackal(豺狼)——一位身分不明、隨時可能出手的刺客。教官會問:「Jackal 能突破這道防線嗎?你會怎麼擋他?」

Jackal 不太可能出現在你的日常,但對個人安全而言:90% 的保護來自預防。

反應狀態(reactive)是你最脆弱、最不善解決問題的時刻——還記得 F3 嗎?在資訊與練習都不足時臨場決定怎麼辦,風險極高。

每到一個常去的地方,都先做你個人的「Advance plan」——找出進入點(ingress)與離開點(egress),想好 A 到 B 的路徑。一開始幾分鐘,做久了會變成本能。

Turquoise:Barbara Bush 的最後一次保護#

2009 年,作者擔任小布希總統雙胞胎女兒之一 Barbara P. Bush 的副護衛組長。Barbara 的代號是 Turquoise,熱愛行動。她們因為人道工作走遍非洲,也去德州、緬因州陪家人。

不像其他被保護人很早就寢,Barbara 喜歡晚上去紐約玩——作者也藉此補回她當特勤探員以來錯過的人生(她連約會都得提前三週請假)。她甚至跟去 Coachella 音樂節(她當時的反應是:「太好了!Coachella 是什麼?」)。

太被照顧的副作用#

被保護人享受 24/7 全方位照料:不開車、不停車、不加油、不排隊、不選餐廳座位——一切都被預先安排。

這種安排會讓被保護人對「自己能做什麼」更有信心,但也有代價:

習慣讓別人代勞,你就學不會自己做。一旦保護者撤離,恐慌會迅速湧上。

為 Barbara 設計個人安全課#

老布希(George W. Bush)總統卸任後,特勤局即將終止對 Barbara 與 Jenna 的保護(只有總統與第一夫人終身受保護;子女在父親卸任後且年滿 16 歲就停止)。她已經連續 15 年被保護(她父親在當總統前還當過 6 年德州州長,期間由德州騎警(Texas Rangers)保護)。

作者下班後自費為 Barbara 編寫了一份個人安全計畫,趁停止勤務前盡量教她。

接下來的內容,就是作者教 Barbara 的基礎——你也可以用作家庭、辦公、學校、出行的個人保護藍本。

認識你的「安全屋」#

Safe house = 任何能讓你安全藏身的地點。出國前,作者會幫被保護人預先標好。

醫院(Hospitals)#

並非所有醫院都一樣——能力、資源、訓練、能處理創傷的等級都不同。

• 她要找的是Trauma 1等級——醫療團隊受過槍傷與複雜創傷處理訓練
• 雷根(Ronald Reagan)總統 1981 年 3 月 30 日遇刺後就被送往 Trauma 1 等級的喬治華盛頓大學醫院
• 她不只查資料——會親自開車過去、找到急診入口、走進去、認識工作人員、熟悉動線

不要等救援。

大規模緊急狀況(地震、颶風、恐攻)中,第一線應變者會被海量呼叫淹沒。等待會切到醫療人員口中的「黃金 1 小時」(Golden Hour)——那段「立即救治決定生死」的關鍵時間。

若情況明顯且你有條件,自己把傷者送過去比叫救護車快。

警察局(Police Departments)#

任何緊急情況下都是好去處——通常有發電機(電力)、有大量警力(保護)。

• 親自走訪、認識員警、把路線記到不用思考
• 順便詢問當地犯罪情況、可參加的社區會議

消防隊(Fire Houses)#

通常結構穩固、有備用發電機,且裡面都是受過急救訓練的消防員。

你可能覺得「我不是總統,這樣去拜訪會被當怪人」——不會。

知道你家、辦公室、出差地附近的安全據點是聰明事。警消是緊急時你最想要在身邊的人。別讓不好意思害你錯過救命的準備。

家人會合點(Relocation Site)#

緊急時與家人會合的據點。可以是:

• 幾個街口外的鄰居家
• 親戚家
• 公園、附近的咖啡店

家裡與工作都各設一個,選擇容易到達、所有相關人都方便去的地方。

把路線背起來#

緊急時,手機可能斷訊——別依賴科技指路。

• 親自走訪每個 safe house,把路線背到反射動作
• F3 反應一旦啟動,你會更難規劃、駕駛、定位

緊急時不要依賴 Google Maps 或 Waze。9/11 當天,所有手機塔幾乎全面當機,沒人打得通電話。

即使有訊號,在高壓下搜尋陌生地址也會浪費寶貴時間。

Hard Targets vs. Soft Targets#

作者最近去了 MetLife Stadium 看 WWE 的 WrestleMania——她從小看摔角長大、對弟弟練摔技,夢想成真。但她在大型活動中保持高度警覺,因為這類場合是hard target(硬目標,攻擊風險高)。

3 P’s 風險指標#

• People(人):大量。WWE 那場有 82,000 人
• Place(場地):大量人密集擠在一個地點
• Press(媒體):攻擊者(尤其恐怖分子)要曝光,鏡頭多代表攻擊會被記錄並廣播

三項同時出現時,你的情境覺察(situational awareness)應提到最高。

比較#

美國近年在 soft targets 的攻擊與槍擊事件增加——正因為它們不誘人,維安也少,反而容易得手。

跟孩子談安全#

很多父母不敢談,但保護孩子最好的方法是教他們,不是替他們擋著。你不可能 24 小時在身邊。

教孩子:

• 家裡的 safe house 與會合點 → 親自走過、帶他們亂走再讓他們帶你回去
• 緊急逃生路線:哪扇窗戶最安全爬出去、最佳進出點、實際演練多次
• 重要電話號碼用背的,別只存在手機通訊錄
• 主動掃射手(active shooter)情境的應對

這個話題會嚇到孩子,只在你自己嚇壞時。你冷靜,他們就冷靜;你慌張,他們就更怕。

把它當成像消防演習一樣——學校天天演練火災,孩子不怕反而覺得無聊。鎖閉(lockdown drill)用同樣的態度面對。

教孩子反擊#

美國國家失蹤與被剝削兒童中心(National Center for Missing and Exploited Children, NCMEC)在 2000-2016 年的 2,574 起綁架未遂案中,70% 的孩子是靠反擊脫身。

掠食者尋找的是「安靜、配合」的容易獵物。教孩子大喊、尖叫、踢、咬,把注意力以最大音量拉到自己身上。

怪獸是該打的,不是該怕的——教孩子毫不退縮。

Arrivals & Departures(進出時最脆弱)#

特勤局把被保護人從某地到另一地的轉移,稱為 Arrival/Departure movement——這是他們最暴露的幾分鐘。雷根總統就是在出席活動後,走向他的裝甲座車途中遭槍擊。

對你而言,「在路上」就是最脆弱的時候——尤其從家門口或商店走到車子那段。

偏遠的停車場與車庫是高風險區。罪犯會主動找這類場所下手。

在購物區與聖誕購物季尤甚——你不是身上帶錢,就是雙手抱滿剛買的東西。

走向車子的標準動作#

1. 走出店前先暫停,看向車的方向。有人跟出來嗎?有人在車邊徘徊嗎?
2. 若不對勁,走回店內。等到淨空,或請保全陪你走過去
3. 車鑰匙提前握在手中,並保持一隻手「空著」(只有鑰匙) ——那隻手是用來反應任何狀況的
4. 靠近時觀察:車旁有沒有人躲著?隔壁車有沒有人坐著、引擎發動著(可能是紅旗)
5. 進車立刻鎖門——不要邊整理東西、滑手機邊讓車門開著
6. 有小孩:盡快把他們安頓進去,持續觀察四周
7. 離開暗角:有問題的地方,感覺不對通常就不對

出國旅遊清單(13 條)#

擔任前置組去外國勘察時,作者整理出這套清單。文化差異、政治不穩、犯罪率高的地區,需要更多準備。

1. 查旅遊警示:從不在沒看美國國務院(State Department)旅遊警示之前出發
2. 小心路盜(road pirates):偏遠或不穩定地區,夜間別上路。她在坦尚尼亞與 Barbara P. Bush 出差時,當地警告夜間有路盜,她們只在白天行動
3. 記下大使館或領事館:有事就去那裡。可在美國國務院網站登記行程,以便他們追蹤
4. 使用有信譽的旅行社:有些員工會通報當地人說有觀光客來了——直覺不對就走
5. 預先規劃路線:列印出來或截圖存手機,以防無訊號
6. 當地的 911 是幾號:不是每個國家都有 911。某些地方甚至沒有緊急服務或無法到達——準備備用 safe house
7. 最近的醫院在哪
8. 了解當地文化與法律:出國要遵守當地法律,不論你來自哪裡
9. 貴重物品與名貴首飾留在家:旅館保險箱不見得安全,飯店員工可能能進入
10. 不要帶大量現金:觀光客是小偷扒手主要目標——刷卡為主,被偷可凍結
11. 隨身小型急救包:加上你需要的藥、防曬、止痛藥
12. 避用公共 Wi-Fi:駭客的釣場——只用有密碼的可信網路
13. 找個旅伴:她最重要的安全建議——觀光、晚餐、回旅館,獨自最脆弱