多數關於「該不該花這筆錢」的爭論,其實只是擁有不同人生經歷的人互相在自說自話。
沒有「正確」的花錢方式#
豪瑟(Morgan Housel)喜歡反覆問自己一個問題:
你經歷過什麼我沒經歷過的事,讓你相信你現在所相信的?如果換成是我經歷你的人生,我會不會相信同一件事?
這個問題能套用到人生許多面向,包括金錢。花錢之所以是許多人挫折與失望的來源,根本原因在於:
- 沒有放諸四海皆準的「正確」花法
- 沒有「一定能讓所有人快樂滿足」的支出規則
對我來說值得花錢的事,對你可能毫無道理;我害怕的事,可能是你的喜悅;你的目標,可能是我最想避開的方向。
有句俗話說:「不要嘲笑念錯一個字的人,因為那代表他是從書中學來的。」同樣道理:不要嘲笑別人怎麼花錢,因為那是他從自己的人生裡學來的。
每個人都是獨特過去的產物。要理解別人為何那樣花錢,就得深入他的生命經驗。
寄養體系的智慧:「所有行為在足夠資訊下都合理」#
豪瑟的妻舅是一位社工,工作對象是處於極端貧困、來自破碎家庭、在寄養體系(foster care system)中進進出出的孩子。這些孩子常有許多問題:
- 學業成績低落、行為脫序、翹課不專心
- 在操場與人打架
- 無法為未來思考
外人很容易困惑地搖頭:「你為什麼要這樣?難道不知道乖一點未來會更好嗎?」但寄養體系裡有一句格言:
所有行為在足夠資訊下都合理(All behavior makes sense with enough information)。
一旦你了解這些孩子在家中經歷過的不確定、缺乏安全感、缺乏愛與關注,他們的行為就開始說得通。他們長期處於生存模式,從未習得其他孩子視為理所當然的基本社交技能。理解他們的世界,並不等於認可那些行為,但你會明白為何有些選擇對你陌生卻對他們合理。
豪瑟的延伸是:這句話同樣適用於我們怎麼花錢。
1920 年代的爆發消費#
1920 年代末,美國正走完一個完整的社會與經濟循環:
- 一次大戰的毀滅
- 接著是癱瘓性的衰退
- 十年苦日子之後,迎來「咆哮的二〇年代」(Roaring ’20s)的繁榮
那段繁榮並不只是「咆哮」,更像一場狂歡——廉價債務、股市泡沫、私釀酒精合力推升消費。1928 年 6 月,專欄作家奎倫(Robert Quillen)用一個短短的新聞標題點出當時的核心:
- 1920 年代末對名車、新衣、新玩具的炫耀,本質是對先前那段貧困與不安的反彈
- 一個人若曾被壓抑,突然解放後常會「狂奔向前以補回失去的時光」
歷史學家艾倫(Frederick Lewis Allen)寫道:
像是突然放假的旅人,全國都覺得「自己應該過得更開心」,覺得人生空虛、什麼事都不重要。但既然這樣,那就先玩吧——跟著人群走,買下人群正在玩的新玩具。
人們以「補回過去被壓抑的歲月」為由,合理化失控的揮霍。他們並不是算過數字後決定這樣花,而是在治療一個情緒傷口。
從寄養男孩到不肯花錢的富人#
這種模式不分時代。豪瑟提到兩個對比鮮明的例子:
- 一位家人從極度貧困、破碎家庭中長大,後來成為成功的商人。當女兒準備上大學,他對她說:「挑你能錄取的最貴學校。」對他而言,把女兒送進昂貴學校象徵自己跨越過的逆境——愈昂貴愈像一座社會獎盃。
- 前幼稚園老師艾莉切(Tiffany Aliche)後來成為知名的財務教育者,但她自稱有**「創傷後貧窮症候群」**(post-traumatic broke syndrome),讓她難以花掉新累積的財富:「我窮太久、太辛苦,怕回到那裡。」
要看懂任何人的花費——包含自己——必須接受一個前提:人不只把錢花在「有趣或實用」的東西上。他們的選擇往往反映了個人的社會與心理經驗。而由於人生經驗差異巨大,對你合理的花法,對我可能瘋狂;反之亦然。
舉幾個例子說明同一件商品對不同人的意義:
- 花一大筆學費讀大學
- 對某人來說是浪費
- 對另一人來說是不可妥協的必須
- 對第三個人來說是攀爬社會階梯的終極象徵
- 一台藍寶堅尼(Lamborghini)
- 對老錢家族的人來說是浮誇虛榮
- 對從一無所有的人來說,是「我終於做到了」的最強象徵
工作的痛苦如何驅動揮霍#
豪瑟也觀察到工作型態如何影響花錢:
- 一位每週工作 100 小時、痛恨工作的律師,會傾向揮霍消費,補償被血汗薪水換來的不快
- 投資銀行家收到年終獎金時尤其明顯——連續十二個月凌晨三點做模型之後,會有種「我必須證明這一切值得」的衝動
- 像是被壓在水底一分鐘的人浮出水面——他不會平靜地呼吸,而會喘氣。許多揮霍其實就是這種「喘氣」
- 反之,最能延遲享樂的人,往往是真心喜歡自己工作的人
認為別人應該跟你一樣花錢,是不成熟#
關鍵主張是:
多數關於「該花多少錢、別人為什麼這樣花」的爭論,其實是有不同人生經歷的人各說各話。一旦你接受「過著不同人生的人會想要不同的東西」,這些爭論就會自動瓦解。
如果你只因為「自己喜歡這樣花」就要求別人也這樣花、只因為「自己不重視」就否定別人重視的東西,這是深度的不成熟——世界不是這樣運作的。軟體工程師馬庫斯(Billy Markus)說:「人不是理性的,是合理化的。一旦你理解這點,最奇怪的人類行為都會變得合理許多。」
正因如此,花錢應視為藝術而非科學——沒有放諸四海的解答,能做的,是廣泛理解人心與偏好的多樣性。
情緒是學來的,不是天生的#
心理學家巴瑞特(Lisa Feldman Barrett)研究情緒從何而來。古典觀點認為情緒源於演化、人類普世相同;但她用三十年的研究指出:
情緒並不是出生就被植入腦中,而是大腦在你需要的時候建構出來的。
巴瑞特的核心觀察:
- 從出生那一刻起,你就在學習什麼可怕、什麼好笑、什麼該生氣——甚至連「生氣時臉要怎麼擺」也是學來的
- 情緒是學來的,是文化與環境的產物
- 「憤怒」「厭惡」這些概念在你身上之所以熟悉,是因為你成長在那些概念有意義、有用處的社會脈絡中
換句話說:
- 非洲貧窮家庭的孩子,所學會害怕的東西與加州富裕孩子完全不同
- 曼哈頓孩子學到的快樂來源,跟愛荷華農夫孩子不一樣
- 連喜悅、恐懼、羞恥、驕傲這些看似根本的情緒,在不同文化、家庭、個人之間都有差異
心理學家海德特(Jonathan Haidt)也指出:在美國,25 歲兒子直呼父親名字完全可以接受;但在許多文化中那是「道德上錯誤」的行為。把「常識」定義為「所有人都同意的真相」,你會發現它其實非常不常見,幾乎只剩科學客觀事物(如 2+2=4)。作家麥克瑞尼(David McRaney)說:「共識性的現實,大多是地理的結果。」
「未來思考者」與點 Monopoly 鈔票的窮人#
風險、樂趣、需求的判斷,因此在不同人之間天差地遠。亨德森(Rob Henderson)——童年輾轉於十個寄養家庭、最終取得劍橋心理學博士——舉了一個極端案例:
一位菁英大學的富裕學生試一次古柯鹼,多半沒事;但一位來自父母缺席家庭、功能失調的小孩,第一口冰毒就可能引發毀滅性結果。這也許能解釋為何 2019 年凱托研究所(Cato Institute)的調查顯示,超過 60% 的大學畢業以上美國人支持毒品合法化,但沒有大學學歷者只有不到一半。對富人而言毒品是消遣,對窮人而言常是通往更深痛苦的入口。
豪瑟的妻舅也說過一個故事:他試圖勸一對貧困夫妻每月存一點錢,避免下個月被房東趕走。對方笑著回他:
- 「你是個『未來思考者』(future thinker)。」
- 「什麼意思?」
- 「你有思考未來的奢侈。我們沒有。我們的未來是接下來 24 小時。有時候只剩五分鐘——下一餐在哪裡。我們只能想到這麼遠。」
馬克爾集團(Markel Group)執行長蓋納(Tom Gayner)也說過一個故事:擔任公設辯護人的女兒辦過一個案件——一位男士走進餐廳點餐,吃完後拿大富翁(Monopoly)的玩具鈔票結帳。
- 「他是笨蛋、混蛋還是想開玩笑?」蓋納問。
- 「爸,他又窮又餓。」女兒說。「我的當事人是『當下的禪宗大師』——沒有過去、沒有未來,他只是餓。」
你的價值觀等同於你的偏好;你的偏好則來自於「用過去的人生經驗來調和當前的需求」。富人窮人皆然,差別只在程度。
兩個關鍵忠告#
從以上理解,豪瑟提出兩個關於花錢藝術的核心建議:
1. 不要讓別人告訴你該不該花這筆錢#
- 沒有「正確」答案,你必須自己找出什麼讓你快樂與滿足
- 財務顧問莫勒(Tim Maurer)的金句:「個人理財,比較像是『個人』,不是『理財』(Personal finance is more personal than it is finance)」
- 很多金錢問題來自於「用『應該』的方式花錢、存錢,但這方式跟自己性格不合」
- 這就像強迫自己一輩子當一個不是自己的人
多數人能接受「你喜歡義大利菜、我喜歡墨西哥菜」沒有對錯,但這個邏輯一延伸到住什麼房、穿什麼衣、何時退休、多常旅遊、多常上館子,馬上失效——朋友、家人、同事、網路酸民會迫不及待告訴你哪裡做錯了。
當你體會到我們與錢的關係如此私人、如此情緒化,就會發現這是一趟你必須獨自走的旅程。配偶與孩子當然是方程式的一部分,但你終究得不在乎別人眼光,找到自己的路。
2. 小心評斷別人怎麼花錢#
喜劇演員卡林(George Carlin)說:「比你慢的人都是笨蛋;比你快的人都是瘋子!」我們的本能就是把跟自己不同的決定當成錯的決定。
豪瑟在本書中偶爾也會批評別人的支出,但會把批評限制在「明顯傷害到本人快樂」的情況。否則:
- 若某人不理解自己決定的後果,他需要的是協助與指引
- 僅僅因為「跟你不同」就批評他人,是兩回事
- 若我批評你怎麼花錢,可能會讓我說服自己「世界上只有一種正確花法——我的花法」
- 這會妨礙我反省自己、自問能不能做得更好
- 評斷他人需要的是頑固的自信,而頑固的自信,會阻礙成長
健康的金錢哲學:尊重他人的經歷、珍視自己的經歷、並承認——所有行為,在足夠資訊下都合理。
接下來,要說的是另一個關於尊重與仰慕的故事。