啟示錄中的暴力與復仇#

著名心理學家榮格（Carl Jung）痛斥啟示錄為「仇恨、忿怒、報復心和盲目毀滅性狂怒的真正狂歡」，它「壓倒了一個基督剛剛努力恢復的世界」。D. H. 勞倫斯（D. H. Lawrence）同樣尖刻地批評。對他來說，啟示錄源自約翰受挫的「權力意志」、復仇慾望，以及他對巴比倫和她的夥伴們所享受之物的嫉妒。既然約翰無法享受，他就沉浸於巴比倫一切榮華被毀的想像之中。

確實，對這座注定毀滅的城市及其居民明顯缺乏同情、對神實際上使用酷刑來誘導悔改的認同（如 Rev 8:1–9:21）、以及神讓其仇敵永遠活著受苦而羔羊和天使旁觀的觀念，都提出了嚴肅的倫理問題。

然而，勞倫斯的評估遠非恰當。激勵約翰的不是嫉妒，而是對羅馬帝國體系對被征服的猶太行省、政治上脆弱的基督徒和其他受害者所施加之公義違反的強烈意識。正如現代涉及暴力犯罪的刑事案件持續表明的：被虐待或被奪去之生命的價值或尊榮，只能通過加害者的悔改或一個懲罰加害者之力量的介入來恢復。

或許正是在這種光中我們應該聽到 Rev 18:20 中「歡喜」的呼召。這不是惡意的幸災樂禍或嘲弄，而是受害者最終享受到的解脫之經歷——他們先遭受壓迫政權的殘暴，又因目睹該政權長期繁榮並成功推廣其罪行之謊言而再次受苦。（況且，這種歡喜屬於尚未實現的未來，因此這節經文主要用來引起對當前仍然存在之錯誤的注意；另見 Rev 11:15-18。）

神的聖潔和真理使復仇在這種錯誤被施加之處成為必要，而「那些從未不得不與重大不義搏鬥的人，去批評這些對公義的強烈渴望為不夠基督徒式的，是令人深思的」。約翰的批評者對他強調神的忿怒作為基督教信仰之基本要素的反感，可能更多說明了他們自己與世界支配體系之不義的距離。

約翰對暴力意象的轉化#

儘管約翰使用宇宙聖戰的意象來描繪這忿怒的運作，他卻顯著地將這些意象從其前輩的暴力方向上轉化為較不暴力的方向：

• 基督的跟隨者沒有被呼召從事暴力行為，也從未被描繪為施行暴力
• 相反，他們始終被呼召參與先知性的批判、見證、不參與和抗議，作為征服邪惡和不義的手段（對比 1 En. 90.19; 96.21）
• 神聖的戰士不是用鐵劍殺人，而是用他的話語（Rev 19:21），毀滅那些使自己成為用話語創造他們之神之仇敵的人

Rev 18:6 的召喚——顯然呼召人類報復（且以不成比例的方式，因為是「加倍」）——是另一個潛在的倫理問題。確實，它似乎從律法對同態報復的限制倒退：以眼還眼，而非以雙眼還一眼（Ex 21:22-25; Lev 24:19-20; Deut 19:16-21）。但巴比倫不是一個對個人犯罪的個人。她是一個帝國的所在地，對行省中數百萬人的死亡負責——通過征服、鎮壓叛亂和壓制異議。這一表達帶有諷刺意味地見證了這樣一個事實：人們甚至無法一次償還羅馬所施加的惡行，更不用說加倍了。啟示錄其他地方也沒有任何支持將此理解為對基督徒施行暴力報復之真正呼召的佐證。

約翰塑造基督徒回應的方式#

約翰希望他的聽眾以嚴峻的二擇一——而非可能的妥協——來看待他們的世界，使教會的界限和其見證的獨特性不會變得模糊。約翰協調了許多意象來創造這種不相容替代選項的感覺，其中更引人注目的是神的印記和獸的印記的意象。兩者都暗示所有權，在羔羊和獸爭奪「各民、各族、各方、各國」的背景下，我們顯然不能同時屬於兩者。隨著異象的展開，神的印記被證明是有利的戳印：

• 即使缺少獸的印記會帶來可觀的暫時不利（Rev 13:11-18）
• 接受那印記會招致遠更大和更持久的不利（Rev 14:9-11）
• 而拒絕它則帶來永恆的特權（Rev 15:2; 20:4）

新出埃及的模式#

這些意象與許多其他意象協同運作。一組意象共同創造了新出埃及（new exodus）的模式：

• 神對屬自己之人的蓋印（Rev 7:1-8）回應逾越節羔羊的血保護希伯來人免受第十災的侵害，以及他們免受降在埃及之所有災禍的豁免（參 Ex 8:22-24; 9:4-7, 26; 10:21-23; 11:4-7）
• 降在未蓋印者和有獸印記者身上的災禍（Rev 8:6–9:21; 16:1-21）回應出埃及記的許多災禍，將神過去和未來的介入相關聯
• 非基督徒、獸和其黨羽的不悔改（Rev 9:20-21; 16:9, 11）以更宏大的規模重現法老和其軍隊心的剛硬
• 海邊的新得救之歌，特別提到摩西之歌（Rev 15:1-4），回應第一次出埃及後在紅海邊所唱的歌
• 那些因忍受不參與崇拜之代價而「勝了」獸和獸像的人，現在慶祝主對忠心者的拯救，作為第二次、更宏大的出埃及

新出埃及的範式不可避免地塑造基督徒對其世界和其中位置的認知：

• 周圍的社會被投射為壓迫者的角色——一個需要被拯救的力量，而非一個可以參與和繁榮的力量
• 信徒的渴望被導向離開那個社會，而非在其中立足
• 他們的鄰居因違背神的命令和對那些為耶穌作見證之人的敵意而站在神的審判之下

這是一個維持甚至升級相互敵意和對抗感的意象，因此也維持和加強了群體的界限。

「得勝」的呼召#

基督徒在整個啟示錄中被反覆呼召「得勝」或「勝過」，從七個神諭開始（Rev 2:7, 11, 17, 26-28; 3:5, 12, 21）。這使聽眾以對抗的方式面對其世界中某些令人畏懼的現實，彷彿要去爭戰。它促進了一種不利於妥協的姿態，因為同化意味著失敗和失去將授予得勝者的特權。它也賦予那些與約翰完全一致、已經遭受剝奪和面臨日益增長之困難的人以力量：他們不是社會的受害者，而是積極與主流文化中的黑暗力量交鋒的參賽者。