豪宅軍備競賽#

對 Forbes 400 富豪而言，住宅不只是居所，而是「身分宣言」。當財富累積到億萬等級，住宅的尺度、地點與技術含量都成為相互較量的對象。

Bill Gates 的「未來之家」#

• 位於華盛頓州 Medina（西雅圖近郊）
• 佔地 5 英畝、4.5 萬平方英尺
• 估值約 1.36 億美元（Zillow 估算）
• 主要建材為一座廢棄鋸木廠救回的花旗松（Douglas fir）
• 由 100 部微電腦控制照明、空調，依使用者偏好自動調整
• 訪客配戴電子別針，系統會依其位置與偏好調整音樂、電視、藝術影像顯示
• 接待大廳設有 24 螢幕的影音牆，可分顯或合成一幅巨型畫面
• 客房有 20 座位 Art Deco 電影院、2,100 平方英尺的稀有書圖書館（藏有達文西筆記《Codex Leicester》，Gates 於 1994 年以近 3,100 萬美元購入）
• 另有蹦床室、18 洞迷你高爾夫、2,000 平方英尺地下客房

Gates 的住宅是「科技作為奢侈」的具體展現——不是大理石與金箔，而是感應、自動化、客製化體驗。這也與他輟學前在 Lakeside School 接觸電腦的早期體驗一脈相承。

Larry Ellison 的「京都山莊」#

• 位於加州 Woodside，佔地 23 英畝
• 估值約 1.7 億美元（超過 Gates 的住宅）
• 仿十六世紀京都皇宮花園而建
• 主屋由日本製作的小型木屋運至 Woodside 組裝
• 旁邊有人造、防地震的湖泊與來自內華達山脈的巨石
• 設有地下過濾系統驅動的瀑布

Ellison 對 Gates、Paul Allen 的競爭意識延伸至每一個細節：2000 年網路泡沫破裂時 Ellison 的淨值短暫超越 Gates 達數月，這幾乎是他唯一一次「勝出」。其餘時間他選擇在豪宅、遊艇、賽艇上勝過對手。

Donald Trump 的品牌化住宅#

Trump 採取完全相反的路線：不是隱蔽，而是極度可見：

• 1980 年代買下 Palm Beach 的 11 萬平方英尺 Mar-A-Lago，改造為頂級鄉村俱樂部（入會費 15 萬美元，年費 7,500 美元）
• Trump One 私人飛機鍍金、掛印象派畫作
• 2004 年以 4,150 萬美元購入 4.3 萬平方英尺的 Maison de L’Amitie，翌年以破紀錄 1.25 億美元再放回市場
• 在紐約、拉斯維加斯、大西洋城的 Trump Tower、Trump Plaza、Trump Taj Mahal 等
• 名字本身就是品牌——Trump 牌香水、男裝、瓶裝水、線上大學、書

2000 年蓋洛普調查顯示 Trump 是最有名的美國商人，98% 受訪者認得他的名字。Forbes 400 中只有 Bill Gates 與 Ross Perot 達到 90 百分位。

「無論他的真實淨值是 1990 年代初的 -9 億，還是 2006 年的 29 億美元，億萬富翁式的生活方式本身就是 Trump 商業的核心資產。」（2006 年 Forbes 封面故事評論）

紐約 740 Park Avenue：富豪的終極地址#

若 Forbes 400 要有一個地址，那就是 740 Park Avenue：

• 1930 年 10 月開幕，數十年來住過 Rockefeller、Vanderbilt 等家族
• 當代住戶：David Koch、Ronald Perelman、Edgar Bronfman、Henry Kravis、Stephen Schwarzman
• 公寓售價 2,000-3,000 萬美元
• Schwarzman 的 15/16B 是大樓最大戶，34 房、1.9 萬平方英尺（曾屬於 Saul Steinberg，再前一手是 John D. Rockefeller Jr.）
• 平均月維護費 1 萬美元
• 入住條件據傳需至少 1 億美元的流動資產
• 該大樓的合作社董事會以挑剔聞名，曾在不給理由的情況下拒絕 Neil Sedaka 與 Barbra Streisand

740 Park Avenue 的悖論：許多住戶自稱重視「匿名」，卻選擇住進全紐約最被談論的大樓之一。

會移動的豪宅：超級遊艇#

Commodore Vanderbilt 是首位委製私人遊艇的美國人——1853 年的 North Star，270 英尺長，造價 50 萬美元（相當於今日 1,150 萬）。一個半世紀後，全美前 10 大遊艇至少有 8 艘屬於 Forbes 400 成員：

Ellison 的 Rising Sun 比足球場還長 90 英尺，內含籃球場、兩層全玻璃甲板。傳聞他刻意指定長度以勝過同時建造中的 Paul Allen 的 Octopus（414 英尺）。Octopus 配備兩個直升機坪、118 英尺內港，內可停放 59 英尺小船與 39 英尺、10 人潛水艇。

超級遊艇的維護成本約為購買價的 10% 每年。一艘 2 億美元的船，光是維護就是每年 2,000 萬美元。

美洲盃帆船賽#

Vanderbilt 家族在十九世紀末便主導美洲盃；今日 Forbes 400 成員繼續這個傳統：

• J. P. Morgan 1903 年贊助 Reliance，花費 17.5 萬美元（約合今日 390 萬）
• 今日光是研發就要 1,500 萬美元，勝負可能取決於不到一節航速
• Ellison 三年內花 1.94 億美元在自家遊艇、再 8,000 萬美元在美洲盃
• 1998 年 Sydney-Hobart 比賽中 Ellison 遇到風暴，6 人喪生
• Ted Turner 是首位贏得美洲盃的 Forbes 400（1977 年駕 Courageous，賽後酒醉出席記者會聞名）
• Bill Koch 1992 年挑戰時被視為笑話（賠率 100-1），但靠 6,800 萬美元投資與帆船傳奇 Buddy Melges 協助勝出

空中與陸上的玩具#

私人飛機與直升機是現代億萬富翁的標配。CLEWI 指數中：

• Learjet 40XR：875 萬美元
• Sikorsky S-76C++ 直升機：1,100 萬美元
• Rolls-Royce Phantom 房車：33.3 萬美元

更不用提其他奢侈嗜好：

• Ellison 1990 年代曾欲花 2,000 萬美元購入俄製 MiG 戰機（被海關阻止，改買義大利戰機）
• Bunker Hunt 曾擁有世界級賽馬廄
• Charles Simonyi 的 2.2 萬平方英尺住宅內有迴轉床、直升機坪

職業球隊：終極身分玩具#

過去 25 年至少 80 位以上的 Forbes 400 成員擁有過或持股職業球隊：

• Mark Cuban（Dallas Mavericks NBA）：2000 年以 2.8 億從 Ross Perot Jr. 買下，2007 年估值 4.63 億。場邊失控行為累計被罰超過 100 萬美元，2002 年因說 NBA 裁判主管「連 Dairy Queen 都不夠格上班」被罰 50 萬並在 Dairy Queen 真的賣冰一天
• Stan Kroenke（Wal-Mart 繼承人 Anne Walton 的丈夫）：擁有五大職業聯盟各一隊（NFL Rams、NBA Nuggets、NHL Avalanche、MLS Rapids、NLL Mammoth）
• Philip Anschutz：擁有 LA Galaxy 與 San Jose Earthquakes 兩隊。被問支持哪隊時答：「都可以，兩隊都是我的。」
• Daniel Gilbert：2005 年以 3.75 億美元購入 Cleveland Cavaliers，並將球場改名為 Quicken Loans Arena
• Lamar Hunt：發明「Super Bowl」這個名字（靈感來自女兒的紅白藍 SuperBall）

Warren Buffett 在 2006 年股東信中觀察：「擁有一座城市的報紙，就像擁有一支運動隊一樣，能立即帶來知名度。」Buffett 本人是 Omaha Royals 小聯盟球隊的少數股東，也持有 Washington Post 大量股份。

派對：另一種炫耀的劇場#

• 1988 年 Saul Steinberg 25 歲女兒 Laura 與 Loews 繼承人 Jonathan Tisch 結婚，砸下 300 萬美元舉辦婚禮（Central Synagogue 加 Met 博物館 Egypt 神廟廳，巴西高蹺樂團，10 英尺高蛋糕）
• 1989 年 Malcolm Forbes 70 歲生日在摩洛哥 Tangiers 的 Palais Mendoub 舉辦三日派對，花費約 250 萬美元，包機接送 800 賓客（Elizabeth Taylor、Henry Kissinger 在列），現場有 300 名摩洛哥服裝騎手、600 名鼓手、肚皮舞者、雜耍藝人
• 2007 年 Stephen Schwarzman 60 歲生日在 Park Avenue Armory 派對花費 300 萬美元，Rod Stewart 與 Patti LaBelle 獻唱，賓客包含 Colin Powell、Jack Welch、Donald Trump

Alva Vanderbilt 在 1890 年代的著名派對相當於今日 550 萬美元。百年過去，派對的形式不變，只是價碼隨通膨上漲。

在 Veblen 的時代，富豪炫耀的是模仿歐洲貴族的儀態；今日，富豪炫耀的是「科技豪宅、超級遊艇、職業球隊、千萬美元生日派對」——表面手法翻新，但「展示財富以贏得社會認可」的核心邏輯始終未變。