炫耀性消費:一個跨越世紀的詞#

1899 年,經濟學家 Thorstein Veblen 在《有閒階級論》(The Theory of the Leisure Class)中提出「炫耀性消費」(conspicuous consumption)這個詞:

「要贏得並維持人們的尊敬,光是擁有財富與權力並不足夠——財富與權力必須被擺出來、被看見。」

這句話 Vanderbilt 家族也適用、Forbes 400 上的 Ira Rennert 也適用。它揭示的是一種社會行為的恆久性:財富累積到一定程度之後,下一步就是把它變成可被外界辨識的訊號

CLEWI:富豪生活成本指數#

《富比士》自 1970 年代起編製了一個與一般消費者物價指數(CPI)對照的「極奢生活成本指數」(Cost of Living Extremely Well Index, CLEWI),追蹤遊艇、魚子醬、Patek Philippe 手錶、Steinway 鋼琴等富豪日用品的價格。

指標25 年累積變化
CPI(一般物價)約翻倍
CLEWI(極奢)約翻四倍
Forbes 400 財富約成長十倍

CLEWI 雖然漲得比 CPI 快,但 400 大富豪的財富成長更快——換言之,「極奢生活」相對於他們的口袋變得更便宜了。25 年前要花掉一個更大比例的財富才能維持頂級生活;今日比例反而下降。

The high (and low) cost of living well:CLEWI vs CPI vs Forbes 400 財富 25 年成長對照

富豪日用品價目單(2006 年)#

CLEWI 的部分品項可以讓人具體感受「極奢」的單價:

  • 私人飛機 Learjet 40XR(七人座):875 萬美元
  • Sikorsky S-76C++ 直升機:1,100 萬美元
  • Hatteras 80 動力遊艇:487 萬美元
  • Steinway Model D 演奏鋼琴(黑檀色):10.34 萬美元
  • Rolls-Royce Phantom 房車:33.3 萬美元
  • 奧運級(50 公尺)泳池:131.25 萬美元
  • Patek Philippe 黃金男錶:1.76 萬美元
  • Hermès Kelly 包(28cm 小牛皮):6,250 美元
  • 客製化棉質襯衫 Turnbull & Asser(一打):3,600 美元
  • Tsar Imperial Beluga 魚子醬(1 公斤):7,600 美元
  • Dom Pérignon 香檳(一箱):1,559 美元
  • Groton 預科學校年費(含食宿):39,850 美元
  • Harvard 大學年費(含食宿與保險):43,655 美元
  • 拉皮手術:14,500 美元
  • 東城紐約精神科醫師(45 分鐘):300 美元

Everyday essentials for the modern billionaire:CLEWI 2006 年品項價目視覺化

富豪聚落:當地圖被重新繪製#

Forbes 400 的崛起重塑了多個美國地理區,把原本的「富人區」推進到「億萬富翁專區」:

Hamptons(紐約長島)

  • 2005 年 Hamptons 平均房價 100 萬美元,是全美平均(30 萬)的三倍以上
  • 製藥大亨 Stewart Rahr 以 4,500 萬美元購入 25 房豪宅
  • Seagram 繼承人 Edgar Bronfman Jr. 以 3,100 萬美元購入 Bridgehampton 莊園與相鄰地
  • Ira Rennert 的 Fair Field:63 英畝海灘地、6.6 萬平方英尺、29 間臥室的義大利式宅邸,估值 1.85 億美元,含三座游泳池、雙線保齡球道、164 座位電影院、自備發電廠

Rennert 1998 年趁夏季居民返回紐約市的冬季悄悄送件申請建照。鄰居發現後集資提告(敗訴)。作家 Kurt Vonnegut 揚言若該宅落成將搬離附近自宅。鄰居形容它「傲慢」、「像我們客廳裡的一頭大象」。

Palm Beach(佛羅里達)

  • 媒體大亨 John Kluge:2,800 萬美元、2.1 萬平方英尺豪宅
  • 金融家 Stephen Schwarzman:2,050 萬美元、1.3 萬平方英尺豪宅
  • Revlon 大亨 Ronald Perelman:以破紀錄的 7,000 萬美元售出 3.3 萬平方英尺、佔地 6 英畝的海灘豪宅

Medina, Washington(微軟總部 Redmond 附近)

  • Charles Simonyi 的 2.2 萬平方英尺湖畔住宅
  • Paul Allen 的 7.4 萬平方英尺斯堪地那維亞風建築群

Silicon Valley 的 Woodside

  • Larry Ellison、Gordon Moore、Thomas M. Siebel 等共聚一處

Greenwich, Connecticut

最戲劇性的轉變發生在這裡。25 年前 Greenwich 主要是大企業 CEO、藝人、播報員的居住地。如今它被避險基金經理人徹底改寫:

  • 2006 年 Greenwich(人口 6.3 萬)已是全球 1.2 兆美元避險基金產業 6-10% 資金的所在地
  • Paul Tudor Jones:5,000 萬美元豪宅
  • Steven Cohen:14 英畝莊園,含近 7,000 平方英尺的私人溜冰場
  • 2000-2005 年間 Greenwich 拆除舊屋的數量翻三倍——避險基金經理人偏好把舊宅拆掉、蓋大且刻意可見的新宅
  • 2005 年 Greenwich 平均房價 250 萬美元
  • 16 棟成交價超過 1,000 萬美元
  • 一間房的窗簾即達 3-3.5 萬美元;一間屋子的照明系統可達 50 萬美元

Vanity Fair 記者 Nina Munk 觀察:「在 Greenwich,以及美國其他地方,今日真正『重要』的人,不再是 Mrs. Astor 的 400,而是 Forbes 的 400。」

不是每個人都炫耀#

值得注意的是,Forbes 400 中喜歡炫耀的其實是少數。多數成員寧可保持低調。但有少數選擇高調過著「他人只能想像」的生活——Malcolm Forbes 本人正是其中之一。他曾說:

「我只是用我的錢做任何擁有這麼多錢的人會做的事。」

而少數人造成的視覺衝擊,足以塑造整個時代的形象。