怪異的單眼鏡紳士#
德魯克是在 1929–1933 年間，於法蘭克福大學國際法學研討會上認識克雷默（Fritz Kraemer，即中譯「弗里德」教授）的。當時克雷默是一身打扮怪異的學生——最醒目的是他的單眼鏡：那是第一次世界大戰前普魯士「容克」（Junker）軍官才戴的玩意兒，之後幾乎沒有人再用。他還穿馬靴上法學院，說話帶著慵懶拖長的聲調，整個人彷彿從 1900 年左右的普魯士走出來。
克雷默其實生於萊茵地域，並非普魯士人。他的母親是魯爾區一位化學品製造商的獨生女，聰穎、獨立、想像力豐富，「必定是個令人頭痛的『問題少女』」；她個子比兒子還高，瘦得像少女時期的埃莉諾・羅斯福。
克雷默心中的普魯士#
克雷默信奉的普魯士，是一個即使在 1871 年德意志帝國成立前就已告終的理想國：
- 由**小地主貴族（容克）**組成，只有幾畝貧瘠的沙地，必須從事地方公職或加入步兵團才能糊口。
- 以紀律與守法為榮，從皇帝到販夫走卒一律奉行。
- 教育程度不高，文化修養有限，但虔誠地守著路德教規，是個軍事國家卻宣揚職業軍人的美德——誠實、謙虛、自制、忠誠。
他心中的楷模其實都是「非純種普魯士人」——例如建立普魯士軍隊的毛奇（Helmuth von Moltke）血統來自丹麥；政治哲學家斯塔爾（Friedrich Julius Stahl）則是巴伐利亞出生的猶太人。克雷默自己也是因服膺理念而跟隨這個傳統，他很清楚：普魯士已亡，但復興古普魯士的精神，才是拯救德國和整個歐洲的唯一之道。
克雷默把德國人分成三種：「醜陋的德國人」——俾斯麥（Bismarck）塑造的那種傲慢、侵略、欺凌弱小者；「善良的德國人」——主張自由主義、感傷、過於和善、缺乏政治手腕者；還有「第三種德國人」——也就是理想的古普魯士人：貧窮而知足、驕傲而敬天、穿著制服、佩戴武器，但服從正統、合法的權威，在軍官與紳士分際下展現自制。
兩大抱負：參謀顧問與外交導師#
克雷默告訴德魯克，他這一生真正只有兩大抱負：
- 成為軍方參謀總長的政治顧問
- 做外交大臣的政治導師
德魯克問他：「你為什麼不自己去做參謀總長或外交大臣？」克雷默回答：「不可能。我是個思想家，不是行動者。我不做公眾演說。」
德魯克當時覺得這兩個抱負都是天方夜譚——哪有來自戰敗解體德國的平民能進參謀總部？但是克雷默後來真的做到了：二戰時他從一名二等兵晉升為上校或準將，戰後成為美軍參謀總長的歐洲政治顧問，名義上只是「資深政策分析員」，五角大樓裡卻有密門直通參謀總長的房間。
克雷默的三大信念（也是基辛格的思想雛形）#
在 1929–1933 年法蘭克福大學的國際法學研討會上，兩人常徹夜長談。克雷默把他的政治哲學整理成三個重點——而這三點正是日後基辛格（Henry Kissinger）擔任國務卿時思想的翻版。
1. 外交重於內政#
外交政策關係到一國存亡；只有在國家穩固後，才能考慮政治、法律、社會正義和經濟。
- 克雷默的立場：生存第一，外交優先絕對而不可改變。
- 德魯克的反對：國家不只因外力而滅絕，內部腐敗也會造成覆亡。他舉 17 世紀法國的黎塞留、19 世紀初奧地利的梅特涅、特別是德國的俾斯麥為例，認為獨尊外交終將走向衰敗。他心目中的楷模是伊莉莎白女王的大臣賽西爾（Cecil）——一國要在險惡環境中求生存，必須外交與內政並重。
2. 外交關係應以「權力」為重#
克雷默所謂的「權力」就是政治實力，也反映軍事力量。他也承認超國家的理念（宗教、馬克思主義等信條）對國家利益有約束力。他與丘吉爾、戴高樂一樣，認為經濟因素是次要的——拿破崙的大陸封鎖、南北戰爭對邦聯的封鎖、一戰時對德國的封鎖，都沒用。
- 德魯克的反對：弱勢國家或族群（如勞動階級、美國黑人）並非「無路可走」——他們可以放棄。權力平衡不只是強權間的平衡，更該整合「強權」和「中等實力」的國家。
3. 外交大臣應由「偉人」擔任#
克雷默堅持：外交是政治家的終極挑戰，非天才不足以擔大任。
- 德魯克最大的異議：「天才型的外交大臣對國家是場災難。」黎塞留讓法國付出百年代價；梅特涅的成功讓奧地利走向滅亡；俾斯麥的登峰造極讓德國走向毀滅。天才之後，繼任者必是「庸碌之輩」，只會虛張聲勢。
- 德魯克主張的是簡單而誠實、靠苦幹與奉獻領導的強人——建立團隊、治理靠正直、不把人玩弄於股掌之間。
克雷默如何塑造基辛格#
1942 年，年輕的二等兵基辛格參加一場由克雷默（當時也是一等兵）主講的歐戰講座，在提問中展現過人才華，從此受克雷默提拔。
- 基辛格戰後原想用退伍軍人法案進紐約市立學院就讀。克雷默用普魯士軍官特有的慵懶語調說：「紳士是不進市立學院的，他們都去哈佛。」於是安排基辛格去哈佛就讀。
- 哈佛政治學最好的教授都因克雷默的關係視基辛格為愛徒。
- 克雷默一直是基辛格的友人、精神導師與顧問，直到基辛格在哈佛取得第一份教職。
基辛格在尼克森與福特任內擔任國務卿時的思想與行動，「簡直是克雷默的翻版」——外交為首、權力至上、強權平衡。克雷默自己一生沒有出版任何著作（他厭惡曝光），卻透過基辛格在美國外交上看見自己信念的實踐。
德魯克的最後觀察#
德魯克在克雷默身上「看不到一絲基辛格的影子」：克雷默是個思想家、避世者；基辛格則有克雷默所欠缺的寫作與演說長才、機智過人，正是克雷默心中想做卻做不成的「天才外交大臣」。
但德魯克最終的判斷是：克雷默與基辛格把「中等實力的國家」和「經濟因素」排除在外，是「無端的重大錯誤」——基辛格忽視日本的工業實力、輕視美國的歐洲盟友、拒絕把經濟納入策略，在 1973 年贖罪日戰爭中，「歐洲人不是很快地就放棄了嗎？」
從那以後，已經沒有「基辛格政策」，「只有隨機處理的方式」。