本書與作者定位#

《通往麥加之路》（The Road to Mecca, 1954）是穆罕默德·阿薩德（Muhammad Asad）的精神自傳，被視為二十世紀最偉大的靈性轉化紀錄之一，今日卻意外地鮮為人知。

阿薩德本名雷奧波德·魏斯（Leopold Weiss），出身中歐猶太家庭，26 歲皈依伊斯蘭，幾乎徹底背離了西方文化。本書並非他完整的生平，而聚焦於他青年時期在阿拉伯度過的歲月，尤其是 1932 年夏天一趟為期 23 天、前往麥加的旅程。

• 阿薩德曾是德國名報《法蘭克福報》（Frankfurter Zeitung）早慧的駐外記者，足跡遍及阿拉伯、巴勒斯坦、埃及、敘利亞、伊朗、伊拉克與阿富汗。
• 本書遠不只是一部遊記或回憶錄，而是記述他最初受伊斯蘭吸引、終至與這個信仰「成婚」的歷程。
• 他寫作的目的，是讓讀者對伊斯蘭的認識有所改變——少有讀者讀完此書後，對這個宗教的看法仍維持原樣。

本章評介聚焦於阿薩德皈依的理由，以及引領他走向穆斯林信仰的思想，而非他豐富的冒險經歷本身。

初嚐：從維也納到耶路撒冷#

阿薩德 1900 年生於一個小康的猶太家庭。父母並非嚴守教規的猶太人，但他自幼受希伯來文與《聖經》的教育。

• 年少時他便對「猶太人是上帝選民」的觀念感到不安，因為這似乎排除了其他所有人。
• 在維也納大學，他攻讀藝術史與哲學，混跡於知識菁英之中。當時精神分析正風行，但他視之為「精神虛無主義」（spiritual nihilism），並察覺到歐洲靈魂的空洞。
• 1920 年他未向父親道別便前往柏林，在一段窮困的波希米亞生活後當上記者；後因住在耶路撒冷的叔父邀約，欣然前往中東。

起初，阿薩德也帶著典型歐洲人的「東方主義」刻板印象——對《天方夜譚》浪漫情調的模糊想像，以及視伊斯蘭僅為基督教、猶太教之外無足輕重之物的偏見。

身為猶太人，阿薩德卻不認同錫安主義（Zionist）的主張。他認為大批歐洲猶太人湧入一塊兩千年來已非其所有的土地，是人為的解決方案，注定釀成問題。他甚至為此與以色列建國元勳之一魏茲曼（Chaim Weizmann）針鋒相對。

皈依與沉浸#

隨著數週延伸為數月，阿薩德開始以不同的眼光審視歐洲文化，尤其是它情感上的不安全感與道德上的曖昧。相對地，他注意到穆斯林之間那種兄弟情誼，以及思想與行動的合一。

• 他意識到歐洲也曾擁有這種精神的完整——體現於巴哈的音樂、林布蘭的繪畫與哥德式大教堂——但這已讓位給割裂整個大陸集體心靈的物質主義。
• 「進步」成了歐洲文化的代名詞，但對物質改善的執著並未帶來更大的幸福。
• 在西方，科學與技術取代了信仰而居於生活的中心，只有能被物理證明之物才被賦予合法地位，知性體系裡再無上帝的容身之處。

阿薩德於 1926 年成為穆斯林，並有六年待在現代沙烏地阿拉伯之父伊本·紹德（Ibn Saud）的宮廷。他與紹德相識時，正深陷於歐洲妻子艾爾莎（Elsa）病逝的悲痛中——她在兩人首次朝覲麥加途中死於熱帶疾病。他對伊斯蘭的全然委身，使他得以造訪外人通常無法進入之地。最終他在麥地那娶了一位阿拉伯女子並生有一子，徹底融入穆斯林的生活。

對抗誤解的鬥士#

阿薩德指出，西方人無法真正理解他的皈依，因為他們理所當然地認定穆斯林文化劣於西方文明。

• 對歐美人而言，歷史就是西方文明興起的記述，非西方文化只在影響歐美崛起時才被納入視野。
• 這種扭曲的視野，他認為始於把自己定義為「文明」、把世界其餘部分視為「野蠻」的希臘與羅馬人。
• 西方人能以平靜的興趣看待印度教或佛教，因為它們顯得如此異質；但伊斯蘭因與猶太-基督教神學同源，反被視為競爭對手而遭畏懼。

阿薩德認為，十字軍東征正是「透過蓄意曲解伊斯蘭的教義與理想，毒化西方心靈、使之與穆斯林世界為敵」的開端。

他寫作自傳的用意，不是向西方人炫示在異國東方的冒險，而是要驅散這些謬見。他自認處於罕見的位置——同時深知兩個文化半球：「我是穆斯林，但我也來自西方；因此我能同時說伊斯蘭與西方的知性語言。」他並強調，使他皈依的不是穆斯林民族，而是他對伊斯蘭本身的愛，才使他願意留在穆斯林國度。

伊斯蘭的應許#

阿薩德傾慕伊斯蘭對「絕對者」（the Absolute）那種返璞歸真的愛，以及《古蘭經》（Koran）不需官方詮釋者的簡樸與優美。

• 相對於西方信仰所激發的個人主義，他陶醉於伊斯蘭賦予信徒的社群感。
• 由於伊斯蘭沒有「原罪」（original sin）的概念，每個人在被證明之前都被視為屬神之人；這種態度體現在莊重而崇敬的問候方式中。
• 伊斯蘭（Islam）字面意義即「向神臣服」（surrender to God）。阿薩德主張，唯有當伊斯蘭被允許去形塑制度與習俗時，阿拉伯世界的應許才得以實現。

信仰的腐化#

身為穆斯林歷史與文化的學者，阿薩德指出，穆罕默德辭世後數百年間，伊斯蘭學術曾引領全世界，原因很簡單：這是一個深具理性的宗教，勸勉信徒去驚嘆並理解神的創造。先知曾說：「追求知識是每一位穆斯林男女最神聖的義務。」知識與崇拜之間因此自然連結，科學也隨之推進。

然而，阿薩德並未對許多穆斯林社會的智識與物質衰敗視而不見。

• 他認為，當這種深刻信仰與對先知教導的日常遵循衰退時，曾使伊斯蘭文明偉大的創造衝動與巧思也隨之消退。
• 他全然反對「信奉伊斯蘭是衰落之因」的西方觀點，並斷言：

「不是穆斯林使伊斯蘭偉大，而是伊斯蘭使穆斯林偉大。」

結語與啟示#

《通往麥加之路》足以躋身世界最佳的旅行與冒險文學之列——沙漠的星夜、綠洲、喧鬧的市集、麥加與麥地那、嬌縱君王的種種怪癖，以及貝都因人的風俗，皆躍然紙上。它也提供了關於紹德家族歷史、殖民主義與阿拉伯自決政治的獨到洞見。

• 但本書真正昇華為文學，是在它描述一個人緩緩體認到自己的心，竟屬於一個他並非自幼信奉的宗教。
• 阿薩德是一位精神上的純粹主義者，惋惜世人未能活出伊斯蘭的崇高理想；但這份批評同樣適用於猶太教與基督教。
• 書末他引介了伊斯蘭神話人物達加爾（Dajjal）：一眼盲卻能視聽至天涯海角。阿薩德視之為人類藉技術掌控世界的力量，而那半盲則象徵一顆對神封閉的心。

阿薩德半個世紀前寫下此書，但有充分證據顯示，西方與穆斯林世界之間的理解鴻溝反而更深，這使得他這樣的視角更顯珍貴。每個文化都有崇拜物質進步的弱點，但這永遠無法填補我們每個人心中那個為「與神聯繫」所保留的位置。